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-I- 


Sin oficio ni beneficio, sin parientes ni habientes, vagaba por Madrid un servidor de ustedes, maldiciendo la hora menguada 
en que dejo su ciudad natal por esta inhospitalaria Corte, cuando acudio a las paginas del Diario para buscar ocupacion 
honrosa. La imprenta fue mano de santo para la desnudez, hambre, soledad y abatimiento del pobre Gabriel, pues a los tres 
dias de haber entregado a la publicidad en letras de molde las altas cualidades con que se creia favorecido por la Naturaleza le 
tomo a su servicio una comica del teatro del Principe, llamada Pepita Gonzalez o la Gonzalez. Esto pasaba a fines de 1805; 
pero lo que voy a contar ocurrio dos anos despues, en 1807, y cuando yo tenia, si mis cuentas son exactas, diez y seis anos, 
lindando ya con los diez y siete. 

Despues os hablare de mi ama. Ante todo debo decir que mi trabajo, si no escaso, era divertido y muy propio para adquirir 
conocimiento del mundo en poco tiempo. Enumerare las ocupaciones diurnas y nocturnas en que empleaba con todo el celo 
posible mis facultades morales y fisicas. El servicio de la histrionisa me imponia los siguientes deberes: 

Ayudar al peinado de mi ama, que se verificaba entre doce y una, bajo los auspicios del maestro Richiardini, artista de 
Napoles, a cuyas divinas manos se encomendaban las principales testas de la Corte. 

Ir a la calle del Desengano en busca del Blanco de perla, del Elixir de Circasia, de la Pomada a la Sultana, o de los Polvos a 
la Marechala, drogas muy ponderadas que vendia un monsieur Gastan, el cual recibiera el secreto de confeccionarlas del 
propio alquimista de Maria Antonieta. 

Ir a la calle de la Reina, numero 21, cuarto bajo, donde existia un taller de estampacion para pintar telas, pues en aquel 
tiempo los vestidos de seda, generalmente de color claro, se pintaban segun la moda, y cuando esta pasaba, se volvia a pintar 
con distintos ramos y dibujos, realizando asi una alianza feliz entre la moda y la economia, para ensenanza de los venideros 
tiempos. 

Llevar por las tardes una olla con restos de puchero, mendrugos de pan y otros despojos de comida a D. Luciano Francisco 
Cornelia, autor de comedias muy celebradas, el cual se moria de hambre en una casa de la calle de la Berenjena, en compahia 
de su hija, que era jorobada y le ayudaba en los trabajos dramaticos. 

Limpiar con polvos la corona y el cetro que sacaba mi ama haciendo de reina de Mongolia en la representacion de la 
comedia titulada Perderlo todo en un dla por un ciego y loco amor, y falso Czar de Moscovia. 

Ayudarla en el estudio de sus papeles, especialmente en el de la comedia Los inquilinos de sir John, o la familia de la India, 
Juanito y Coleta, para lo cual era preciso que yo recitase la parte de Lord Lulleswing, a fin de que ella comprendiese bien el de 
milady Pankoff. 

Ir en busca de la litera que habia de conducirla al teatro y cargarla tambien cuando era preciso. 

Concurrir a la cazuela del teatro de la Cruz, para silbar despiadadamente El si de las nihas, comedia que mi ama aborrecia, 
tanto por lo menos, como a las demas del mismo autor. 

Pasearme por la plazuela de Santa Ana, fingiendo que miraba las tiendas, pero prestando disimulada y perspicua atencion a 
lo que se decia en los corrillos alii formados por comicos o saltarines, y cuidando de pescar al vuelo lo que charlaban los de la 
Cruz en contra de los del Principe. 

Ir en busca de un billete de balcon para la plaza de toros, bien al despacho, bien a la casa del banderillero Espinilla, que le 
tenia reservado para mi ama, cual obsequio de una amistad tan fina como antigua. 

Acompanarla al teatro, donde me era forzoso tener el cetro y la corona cuando ella entraba despues de la segunda escena 
del segundo acto, en El falso Czar de Moscovia, para salir luego convertida en reina, confundiendo a Osloff y a los magnates, 
que la tenian por bunolera de esquina. 

Ir a avisar puntualmente a los mosqueteros para indicarles los pasajes que debian aplaudir fuertemente en la comedia y en 
la tonadilla, indicandoles tambien la funcion que preparaban los de alia para que se apercibieran con patriotico celo a la lucha. 

Ir todos los dias a casa de Isidoro Maiquez con el aparente encargo de preguntarle cualquier cosa referente a vestidos de 
teatro; pero con el fin real de averiguar si estaba en su casa cierta y determinada persona, cuyo nombre me callo por ahora. 

Representar un papel insignificante, como de paje que entra con una carta, diciendo simplemente: tomad, o de hombre del 
pueblo primero, que exclama al presentarse la multitud ante el rey: Sehor, justicia, o a tus reales plantas, coronado apendice 
del sol. (Esta clase de ocupacion me hacia dichoso por una noche.) 



Y por este estilo otras mil tareas, ejercicios y empleos que no cito, porque acabaria tarde, molestando a mis lectores mas de 
lo conveniente. En el transcurso de esta puntual historia iran saliendo mis proezas, y con ellas los diversos y complejos 
servicios que preste. Por ahora voy a dar a conocer a mi ama, la sin par Pepita Gonzalez, sin omitir nada que pueda dar 
perfecta idea del mundo en que vivia. 

Mi ama era una muchacha mas graciosa que bella, si bien aquella primera calidad resplandecia en su persona de un modo 
tan sobresaliente que la presentaba como perfecta sin serlo. Todo lo que en lo fisico se llama hermosura y cuanto en lo moral 
Neva el nombre de expresion, encanto, coqueteria, moneria, etc., estaba reconcentrado en sus ojos negros, capaces por si 
solos de decir con una mirada mas que dijo Ovidio en su poema sobre el arte que nunca se aprende y que siempre se sabe. 
Ante los ojos de mi ama dejaba de ser una hiperbole aquello de combustibles aspides y flamigeros opticos disparos, que 
Canizares Anorbe aplicaban a las miradas de sus heroinas. 

Generalmente de los individuos que conocimos en nuestra ninez recordamos o los accidentes mas marcados de su 
persona, o algun otro, que a pesar de ser muy insignificante, queda sin embargo grabado de un modo indeleble en nuestra 
memoria. Esto me pasa a mi con el recuerdo de la Gonzalez. Cuando la traigo al pensamiento, se me representan 
clarisimamente dos cosas, a saber: sus ojos incomparables y el taconeo de sus zapatos, abreviadas carceles de sus Undos 
pedestales, como dirian Valladares o Moncin. 

No se si esto bastara para que Vds. se formen idea de mujertan agraciada. Yo, al recordarla, veo yo aquellos grandes ojos 
negros, cuyas miradas resucitaban un muerto, y oigo el tip-tap de su ligero paso. Esto basta para hacerla resucitar en el recinto 
oscuro de mi imaginacion, y, no hay duda, es ella misma. Ahora caigo en que no habia vestido, ni mantilla, ni lazo, ni 
garambaina que no le sentase a maravilla; caigo tambien en que sus movimientos tenian una gracia especial, un cierto no se 
que, un encanto indefinible, que podra expresarse cuando el lenguaje tenga la riqueza suficiente para poder designar con una 
misma palabra la malicia y el recato, la modestia y la provocacion. Esta rarisima antitesis consiste en que nada hay mas 
hipocrita que ciertas formas de compostura o en que la malignidad ha descubierto que el mejor medio de veneer a la modestia 
es imitarla. 

Pero sea lo que quiera, lo cierto es que la Gonzalez electrizaba al publico con el airoso meneo de su cuerpo, su hermosa 
voz, su patetica declamacion en las obras sentimentales, y su inagotable sal en las comicas. Igual triunfo tenia siempre que era 
vista en la calle por la turba de sus admiradores y mosqueteros, cuando iba a los toros en calesa o simon, o al salir del teatro 
en silla de mano. Desde que veian asomar por la ventanilla el risueno semblante, guarnecido por los encajes de la blanca 
mantilla, la aclamaban con voces y palmadas diciendo: «Ahi va toda la gracia del mundo, viva la sal de Espana», u otras frases 
del mismo genera. Estas ovaciones callejeras, les dejaban a ellos muy satisfechos, y tambien a ella, es decir a nosotros, 
porque los criados se apropian siempre los triunfos de sus amos. 

Pepita era sumamente sensible, y segun mi parecer, de sentimientos muy vivos y arrebatados, aunque por efecto de cierto 
disimulo tan sistematico en ella, que parecia segunda naturaleza, todos la tenian por fria. Doy fe ademas de que era muy 
caritativa, gustando de aliviar todas las miserias de que tenia noticia. Los pobres asediaban su casa, especialmente los 
sabados, y una de mis mas trabajosas ocupaciones consistia en repartirles ochavos y mendrugos, cuando no se los llevaba 
todos el senor de Cornelia, que se comia los codos de hambre, sin dejar de ser el asombro de los siglos, y el primer dramatico 
del mundo. La Gonzalez vivia en una casa sin mas compania que la de su abuela, la octogenaria dona Dominguita y dos 
criados de distinto sexo que la serviamos. 

Y despues de haber dicho lo bueno, <^se me permitira decir lo malo, respecto al caracter y costumbres de Pepa Gonzalez? 
No, no lo digo. Tengase en cuenta, en disculpa de la muchacha ojinegra, que se habia criado en el teatro, pues su madre fue 
parte de por medio en los ilustres escenarios de la Cruz y los Canos, mientras su padre tocaba el contrabajo en los Sitios y en 
la Real Capilla. De esta infeliz y mal avenida coyunda nacio Pepita, y excuso decir que desde la ninez comenzo a aprender el 
oficio, con tal precocidad, que a los doce anos se presento por primera vez en escena, desempenando un papel en la comedia 
de Don Antonio Frumento Sastre, rey y reo a un tiempo, o el sastre de Astracan. Conocida, pues, la escuela, los habitos poco 
austeros de aquella alegre gente, a quien el general desprecio autorizaba en cierto modo para ser peor que los demas, ^no 
seria locura exigir de mi ama una rigidez de principios, que habrian sido suficientes, en las circunstancias de su vida, para 
asegurarle la canonizacion? 

Restame darla a conocer como actriz. En este punto debo decir tan solo que en aquel tiempo me parecia excelente: ignoro 
el efecto que su declamacion produciria en mi, si hoy la viera aparecer en el escenario de cualquiera de nuestros teatros. 
Cuando mi ama estaba en la plenitud de sus triunfos, no tenia rivales temibles con quienes luchar. Maria del Rosario 
Fernandez, conocida por la Tirana, habia muerto el afio 1803. Rita Luna, no menos famosa que aquella, se habia retirado de la 
escena en 1806; Maria Fernandez, denominada la Caramba, tambien habia desaparecido. La Prado, Josefa Virg, Maria 
Ribera, Maria Garcia y otras de aquel tiempo, no poseian extraordinarias cualidades: de modo que si mi ama no sobresalia de 
un modo notorio sobre las demas, tampoco su estrella se oscurecia ante el brillo de ningun astro enemigo. El unico que 
entonces atraia la atencion general y los aplausos de Madrid entero era Maiquez, y ninguna actriz podia considerarle como 
rival, no existiendo generalmente el antagonismo y la emulacion sino entre los dioses de un mismo sexo. 

Pepa Gonzalez estaba afiliada al bando de los anti-Moratinistas, no solo porque en el circulo por ella frecuentado 
abundaban los enemigos del insigne poeta, sino tambien porque personalmente tenia no se que motivos de irreconciliable 
inquina contra el. Aqui tengo que resignarme a apuntar una observacion que por cierto favorece bien poco a mi ama; pero 
como para mi la verdad es lo primera, ahi va mi parecer, mal que pese a los manes de Pepita Gonzalez. Mi observacion es que 
la actriz del Principe no se distinguia por su buen gusto literario, ni en la eleccion de obras dramaticas, ni tampoco al escoger 
los libras que daban alimento a su abundante lectura. Verdad es que la pobrecilla no habia leido a Luzan, ni a Mortiano, ni 
tenia noticia de la satira de Jorge Pitillas, ni mortal alguno se habia tornado el trabajo de explicarle a Batteux ni a Blair, pues 
cuantos se acercaron a ella, tuvieron siempre mas presente a Ovidio que a Aristoteles y a Bocaccio mas que a Despreaux. 



Por consiguiente, mi senora formaba bajo las banderas de don Eleuterio Crispin de Andorra, con perdon sea dicho de 
cejijuntos Aristarcos. Y es que ella no veia mas alia, ni hubiera comprendido toda la jerigonza de las reglas, aunque se las 
predicaran frailes descalzos. Es preciso advertir que el abate Cladera, de quien parece ser fidelisimo retrato el celebre don 
Hermogenes, fue amigote del padre de nuestra heroina, y sin duda aquel gracioso pedanton echo en su entendimiento durante 
la ninez, la semilla de los principios, que en otra cabeza dieron porfruto El gran cerco de Viena. 

Elio es que mi ama gustaba de las obras de Cornelia, aunque ultimamente, visto el descredito en que habia caido este dios 
del teatro, al despenarse en la miseria desde la cumbre de su popularidad, no se atrevia a confesarlo delante de literatos y 
gente ilustrada. Como tuve ocasion de observar, atendiendo a sus conversaciones y poniendo atencion a sus preferencias 
literarias, le gustaban aquellas comedias en que habia mucho jaleo de entradas y salidas, revista de tropas, ninos hambrientos 
que piden la teta, decoracion de gran plaza con arco triunfal a la entrada, personajes muy barbudos, tales como irlandeses, 
moscovitas o escandinavos, y un estilo mediante el cual podia decir la dama en cierta situacion de apuro: «estatua viva soy de 
hielo:» o «rencor, finjamos... encono, no disimulemos... cautela, favorecedme». 

Recuerdo que varias veces la oi lamentarse de que el nuevo gusto hubiera alejado de la escena dialogos concertados como 
el siguiente, que pertenece si mal no recuerdo a la comedia La mayorpiedad de Leopoldo el Grande: 

MARGARITA.- Vamos, amor... 


NADASTI.- 


Odio... 


ZRIN.- 


Duda... 


CARLOS.- Horror... 

ALBURQUERQUE.- 

Confusion... 

ULRICA.- 

LOS SEIS.- Vamos a esperar que el tiempo 

diga lo que tu no has dicho. 


Martirio... 


Como este genera de literatura iba cayendo en desuso, rara vez tenia mi ama el gusto de ver en la escena a Pedro el 
Grande en el sitio de Pultowa, mandando a sus soldados que comieran caballos crudos y sin sal; y prometiendo el por su parte 
almorzar piedras antes que rendir la plaza. Debo advertir que esta preferencia mas consistia en una tenaz obstinacion contra 
los Moratinistas que en falta de luces para comprender la superioridad de la nueva escuela, y en que mi ama, rancia e 
intransigente espanola por los cuatro costados, creia que las reglas y el buen gusto eran malisimas cosas solo por ser 
extranjeras, y que para dar muestras de espanolismo bastaba abrazarse, como a un labaro santo, a los despropositos de 
nuestros poetas calagurritanos. En cuanto a Calderon y a Lope de Vega, ella los tenia por admirables, solo porque eran 
despreciados por los clasicos. 

De buena gana me extenderia aqui haciendo algunas observaciones sobre los partidos literarios de entonces y sobre los 
conocimientos del pueblo en general y de los que se disputaban su favor con tanto encarnizamiento; pero temo ser pesado y 
apartarme de mi principal objeto, que no es discutir con pluma academica sobre cosas, tal vez mejor conocidas por el lector 
que por mi. Quedese en el tintero lo que no es del caso, y volvamos, una vez que dejo consignado el gusto de mi ama, que hoy 
afearia a cualquier marquesa, artista o virtuosa de lo que llaman el gran mundo; pero que entonces no era bastante a 
oscurecer ninguna de las gracias de su persona. 

Ya la conocen Vds. Pues bien; voy a contar lo que me he propuesto... pero jpor vida del... ahora caigo en que no debo 
seguir adelante sin dar a conocer el papel que, por mi desgracia, desempene en el ruidoso estreno de El si de las ninas , siendo 
causa de que la tirantez de relaciones entre mi ama y Moratin se aumentara hasta llegar a una solemne ruptura. 



-II- 


El hecho es anterior a los sucesos que me propongo narrar aqui; pero no importa. El si de las nirtas se estreno en enero de 
1806. Mi ama trabajaba en los Canos del Peral, porque el Principe, incendiado algunos anos antes, no estaba aim reedificado. 
La comedia de Moratin leida varias veces por este en las reuniones del Principe de la Paz y de Tineo, se anunciaba como un 
acontecimiento literario que habia de rematar gloriosamente su reputacion. Los enemigos en letras que eran muchos, y los 
envidiosos, que eran mas, hacian correr rumores alarmantes, diciendo que la tal obra era un comedion mas soporifero que La 
mojigata, mas vulgar que El baron y mas anti-espanol que El cafe. Aun faltaban muchos dias para el estreno, y ya corrian de 
mano en mano satiras y diatribas, que no llegaron a imprimirse. Hasta se tocaron registros de pasmoso efecto entonces, cuales 
eran excitar la suspicacia de la censura eclesiastica, para que no se permitiera la representation; pero de todo triunfo el merito 
de nuestro primer dramatico, y El si de las ninas fue representado el 24 de enero. 

Yo forme parte, no sin alborozo, porque mis pocos anos me autorizaban a ello, de la tremenda conjuracion fraguada en el 
vestuario de los Canos del Peral, y en otros oscuros conciliabulos, donde miseramente vivian, entre cendales arachneos, 
algunos de los mas afamados dramaturgos del siglo precedente. Capitaneaba la conjuracion un poeta, de cuya persona y estilo 
pueden ustedes formarse idea si recuerdan al omnimodo escritor a quien Mercurio escoge entre la garrula multitud para 
presentarlo a Apolo. No recuerdo su nombre, aunque si su figura, que era la de un despreciable y mezquino ser constituido 
moral y fisicamente como por limosna de la maternal Naturaleza. Consumido su espiritu por la envidia, y su cuerpo por la 
miseria, ganaba en fealdad y repulsion de ano en ano; y como su numen ramplon, probado en todos los generos, desde el 
heroico al didascalico, no daba ya sino frutos a que hacian ascos los mismos sectarios de la escuela, estaba al fin consagrado 
a componer groseras diatribas y torpes criticas contra los enemigos de aquellos a cuya sombra vivia sin mas trabajo que el de 
la adulation. 

Este hijo de Apolo nos condujo en imponente procesion a la cazuela de la Cruz, donde debiamos manifestar con estudiadas 
senales de desagrado los errores de la escuela clasica. Mucho trabajo nos costo entrar en el coliseo, pues aquella tarde la 
concurrencia era extraordinaria; pero al fin, gracias a que habiamos acudido temprano, ocupamos los mejores asientos de la 
region paradisiaca, donde se concertaban todos los discordes ruidos de la pasion literaria, y todos los malos olores de un 
publico que no brillaba por su cultura. 

Ustedes creeran que el aspecto interior de los teatros de aquel tiempo se parece algo al de nuestros modernos coliseos. 
jQue error tan grande! En el elevado recinto donde el poeta habia fijado los reales de su tumultuoso batallon, existia un 
compartimiento que separaba los dos sexos, y de seguro el sabio legislador que tal cosa ordeno en los pasados siglos se 
frotaria con satisfaction las manos y dariase un golpe en la augusta frente, creyendo adelantar gran paso en la senda de la 
armonia entre hombres y mujeres. Por el contrario, la separation avivaba en hembras y varones el natural anhelo de entablar 
conversation, y lo que la proximidad hubiera permitido en voz baja, la perfida distancia lo autorizaba en destempladas voces. 
Asi es que entre uno y otro hemisferio se cruzaban palabras carihosas, o burlonas o soeces, observaciones que hacian 
desterniliar de risa a todo el ilustre concurso, preguntas que se contestaban con juramentos, y agudezas cuya malicia consistia 
en ser dichas a gritos. Frecuentemente de las palabras se pasaba a las obras, y algunas andanadas de castahas, avellanas, o 
cascaras de naranjas, cruzaban de polo a polo, arrojadas por diestra mano, ejercicio que si interrumpia la funcion, en cambio 
regocijaba mucho a entrambas partes. 

Sin embargo, bueno es advertir que este mismo publico, a quien afeaban tan groseras exterioridades, solia dar muestras de 
gran instinto artistico, llorando con Rita Luna en el drama de Kotzebue Misantropla y arrepentimiento, o participando del 
sublime horror expresado por Isidoro en la tragedia Orestes. Verdad es tambien que ningun publico del mundo ha excedido a 
aquel en donaire, para burlarse de los autores malos y de los poetas que no eran de su agrado. Igualmente dispuesto a la risa 
que al sentimiento, obedecia como un debil nino a las sugestiones de la escena. Si alguien no pudo jamas tenerle propicio, 
culpa suya fue. 

Mirando el teatro desde arriba parecia el mas triste recinto que puede suponerse. Las macilentas luces de aceite que 
encendia un mozo saltando de banco en banco apenas le iluminaban a medias, y tan debilmente, que ni con anteojos se 
descubrian bien las descoloridas figuras del ahumado techo, donde hacia cabriolas un sefior Apolo con lira y borceguies 
encarnados. Era de ver la operation de encender la lampara central, que, una vez consumada tan delicada maniobra, subia 
lentamente por maquina, entre las exclamaciones de la gente de arriba, que no dejaba pasar tan buena ocasion de 
manifestarse de un modo ruidoso. 

Abajo tambien habia compartimiento, y consistia en una fuerte viga, llamada degolladero, que separaba las lunetas, del 
patio propiamente dicho. Los palcos o aposentos eran unos cuchitriles estrechos y oscuros donde se acomodaban como 
podian las personas de pro; y como era costumbre que las damas colgasen en los antepechos sus chales y abrigos, el 
conjunto de las galenas tenia un aspecto tal, que parecia decoration hecha ex profeso para representar las calles de Postas o 
de Meson de Panos. 

El reglamento de teatros, publicado en 1803, tendia a corregir muchos de estos abusos; pero como nadie se cuidaba de 
hacerlo cumplir, solo la costumbre y el progreso de la cultura reformo habitos tan feos. Recuerdo que hasta mucho despues de 
la epoca a que me refiero, las gentes conservaban el sombrero puesto, aunque el reglamento decia terminantemente en uno 
de sus articulos: «En los aposentos de todos los pisos, y sin exception de alguno, no se permitira sombrero puesto, gorro, ni 
red al pelo; pero si capa o capote para su comodidad.» 



Mientras aguardabamos a que se alzase el telon, el poeta me hacia minucioso relato del infinito numero de obras que habia 
compuesto entre dramaticas, comicas, elegiacas, epigramaticas, venatorias, bucolicas y del genera sentimental y mixto. Me 
conto el argumento de tres o cuatro tragedias que no esperaban mas que la proteccion de un Mecenas para pasar de las 
musas al teatro, y como si mis culpas no estuvieran aun bastante purgadas con oir los argumentos, me espeto algunos 
sonetos, que si no eran exactamente iguales a aquel famosisimo 

Reverberante numen que del Istro 
al Maranon sublimas con tu Zurda, 

le eran tan semejantes como una calabaza a otra. 

Cuando la representacion iba a empezar, el poeta dirigio su mirada de gerifalte a los abismos del patio para ver si habian 
puntualmente acudido otros no menos importantes caudillos de la manifestacion fraguada contra El si de las ninas. Todos 
estaban en sus puestos, con puntual celo por la causa nacional. No faltaba ninguno; alii estaba el vidriero de la calle de la 
Sarten, uno de los mas ilustres capitanes de la mosqueteria; alii el vendedor de libras de la Costanilla de los Angeles, hombre 
perito en las letras humanas; alii Cuarta y Media, cuyo fuerte pulmon hizo acallar el solo a todos los admiradores de La 
mojigata\ alii el hojalatero de las Tres Cruces, esforzado adalid, que traia bajo la ancha capa algun reluciente y ruidoso caldera 
para sorprender al auditorio con sinfonias no anunciadas en el programa; alii el incomparable Roque Pamplinas, barbero, 
veterinario y sangrador, que con los dedos en la boca, desafiaba a todos los flautistas de Grecia y Roma; alii, en fin, lo mas 
granado y florido que jamas midio sus armas en palenques literarios. Mi poeta quedo satisfecho despues de pasar revista a su 
ejercito, y luego dirigimos todos nuestra atencion al escenario, porque la comedia habia empezado. 

-jQue principio! -dijo oyendo el primer dialogo entre D. Diego y Simon-. jBonito modo de empezar una comedia! La escena 
es una posada. <j,Que puede pasar de interes en una posada? En todas mis comedias, que son muchas, aunque ninguna se ha 
representado, se abre la accion con un jardin corintiano, fuentes monumentates a derecha e izquierda, templo de Juno en el 
fondo, o con gran plaza, donde estan formados tres regimientos; en el fondo la ciudad de Varsovia, a la cual se va por un 
puente... etc... Y oiga usted las simplezas que dice ese vejete. Que se va a casar con una nina que han educado las monjas de 
Guadalajara. ^Esto tiene algo de particular? ^No es acaso lo mismo que estamos viendo todos los dias? 

Con estas observaciones, el endiablado poeta no me dejaba oir la funcion, y yo, aunque a todas sus censuras contestaba 
con monosilabos de la mas humilde aquiescencia, hubiera deseado que callara con mil demonios. Pero era preciso oirle; y 
cuando aparecieron dona Irene y dona Paquita, mi amigo y jefe no pudo contener su enfado, viendo que atraian la atencion 
dos personas, de las cuales una era exactamente igual a su patrona, y la otra no era ninguna princesa, ni senescala, ni 
canonesa, ni landgraviata, ni archidapifera de pais ruso o mongol. 

-jQue asuntos tan comunes! jQue bajeza de ideas! -exclamaba de modo que le pudieran oir todos los circunstantes-. <j,Y 
para esto se escriben comedias? ^Pero no oye Vd. que esa senora esta diciendo las mismas necedades que diria dona 
Mariquita o dona Gumersinda, o la tia Candungas? Que si tuvo un pariente obispo, que si las monjas educaron a la nina sin 
artificios ni embelecos; que la muy piojosa se caso a los 19 con D. Epitafio; que pario veintidos hijos... asi reventara la maldita 
vieja. 

-Pero oigamos -dije yo, sin poder aguantar las importunidades del caudillo-, y luego nos burlaremos de Moratin. 

-Es que no puedo sufrir tales despropositos -continuo-. No se viene al teatro para ver lo que a todas horas se ve en las 
calles y en casa de cada quisque. Si esa senora en vez de hablar de sus partos, entrase echando pestes contra un general 
enemigo porque le mato en la guerra sus veintiun hijos, dejandole solo el veintidos, que esta aun en la mamada, y lo trae para 
que no se lo coman los sitiados, que se mueren de hambre, la accion tendria interes, y ya estaria el publico con las manos 
desolladas de tanto palmoteo... Amigo Gabriel, es preciso protestar con fuerza. Golpeemos el suelo con los pies y los 
bastones, demostrando nuestro cansancio e impaciencia. Ahora bostecemos abriendo la boca hasta que se disloquen las 
quijadas, y volvamos la cara hacia atras, para que todos los circunstantes, que ya nos tienen por literatos, vean que nos 
aburrimos de tan sandia y fastidiosa obra. 

Dicho y hecho; comenzamos a golpear el suelo, y luego bostezamos en coro, diciendonos unos a otros; /que fastidiol... jque 
cosa tan pesadal... jmal empleado dinerol... y otras frases por el mismo estilo, que no dejaban de hacer su efecto: los del patio 
imitaron puntualisimamente nuestra patriotica actitud. Bien pronto un general murmullo de impaciencia resono en el ambito del 
teatro. Pero si habia enemigos, no faltaban amigos, desparramados por lunetas y aposentos, y aquellos no tardaron en 
protestar contra nuestra manifestacion, ya aplaudiendo ya mandandonos callar con amenazas y juramentos, hasta que una voz 
fuertisima, gritando desde el fondo del patio; jafuera los chorizosl, provoco ruidosa salva de aplausos, y nos impuso silencio. 

El poetastro no cabia en su pellejo de indignacion. Siguio haciendo observaciones, conforme avanzaba la pieza, y decia: 

-Ya, ya se lo que va a resultar aqui. Ahora resulta que dona Paquita no quiere al viejo, sino a un militarito, que aun no ha 
salido, y que es sobrino del cabronazo de don Diego. Bonito enredo... Parece mentira que esto se aplauda en una nacion culta. 
Yo condenaba a Moratin a galeras, obligandole a no escribir mas vulgaridades en toda su vida. <j,Te parece, Gabrielito, que 
esto es comedia? Si no hay enredo, ni trama, ni sorpresa, ni confusiones, ni enganos, ni quid pro quo, ni aquello de disfrazarse 
un personaje para hacer creer que es otro, ni tampoco aquello de que salen dos insultandose como enemigos, para despues 
percatarse de que son padre e hijo... Si ese D. Diego cogiera a su sobrino y matandolo bonitamente en la cueva, preparara un 
festin e hiciera servir a su novia un plato de came de la victima, bien condimentado con especias y hoja de laurel, entonces la 
cosa tendria alguna malicia... <^Y la nina por que disimula? ^No seria mas dramatico que se negase a casarse con el viejo, que 
le insultara llamandole tirano, o le amenazara con arrojarse al Danubio, o al Don, si osaba tocar su virginidad...? Estos poetas 



nuevos no saben inventar argumentos bonitos, sino estas majaderias con que enganan a los bobos, diciendolos que son 
conformes a las reglas. Animo, companeros, prepararse todo el mundo. Pronunciemos frases colericas y finjamos disputar en 
corro, diciendo unos que esta obra es peor que La mojigata, y otros que aquella era peor que esta. El que sepa silbar con los 
dedos, hagalo ad libitum, y patadas a discrecion. Apostrofar a dona Irene cuando se retire de la escena, llamandola cada cual 
como le ocurra. 

Dicho y hecho: conforme a las terminantes ordenes de nuestro jefe, armamos una espantosa grita al finalizar el acto 
primero. Como los amigos del autor protestaron contra nosotros, exclamamos jafuera la polaqueria! y enardecidos los dos 
bandos por el calor de la porfia, se cruzaron mas duros apostrofes, entre el discorde gritar de la cazuela y el patio. El acto 
segundo no paso mas felizmente que el primero; y por mi parte, ponia gran atencion al dialogo, porque la verdad era, con 
perdon sea dicho del poeta mi amigo, que la comedia me parecia muy buena, sin que yo acertara a explicarme entonces en 
que consistian sus bellezas. 

La obstinacion de aquella dona Irene, empenada en que su hija debia casarse con Don Diego porque asi cuadraba a su 
interes, y la torpeza con que cerraba los ojos a la evidencia, creyendo que el consentimiento de su hija era sincero, sin mas 
garantia que la educacion de las monjas; el buen sentido del don Diego, que no las tenia todas consigo respecto a la 
muchacha, y desconfiaba de su remilgada sumision; la apasionada cortesania de D. Carlos, la travesura de Calamocha, todos 
los incidentes de la obra, lo mismo los fundamentales que los accesorios, me cautivaban, y al mismo tiempo descubria 
vagamente en el centra de aquella trama un pensamiento, una intencion moral, a cuyo desarrollo estaban sujetos todos los 
movimientos pasionales de los personajes. Sin embargo, me cuidaba mucho de guardar para mi estos raciocinios, que 
hubieran significado alevosa traicion a la ilustre hueste de silbantes, y fiel a mis banderas no cesaba de repetir con grandes 
aspavientos: «jQue cosa tan mala!... jParece mentira que esto se escribal... Ahi sale otra vez la viejecilla... Bien por el viejo 
nono... jQue aburrimiento! jMiren la gracia!», etc., etc. 

El segundo acto paso, como el primero, entre las manifestaciones de uno y otro lado; pero me parece que los amigos del 
poeta llevaban ventaja sobre nosotros. Facil era comprender que la comedia gustaba al publico imparcial y que su buen exito 
era seguro, a pesar de las indignas cabalas, en las cuales tenia yo tambien parte. El tercer acto fue sin disputa el mejor de los 
tres: yo le oi con religioso respeto, y luchando con las impertinencias de mi amigo el poeta, que en lo mejor de la pieza creyo 
oportuno desembuchar lo mas escogido de sus disparates. 

Hay en el dicho acto tres escenas de una belleza incomparable. Una es aquella en que dona Paquita descubre ante el buen 
D. Diego las luchas entre su corazon y el deber impuesto por una hipocrita conformidad con superiores voluntades: otra es 
aquella en que intervienen D. Carlos y don Diego, y se desata, merced a nobles explicaciones, el nudo de la tabula; y la tercera 
es la que sostienen del modo mas gracioso D. Diego y dona Irene, aquel deseando dar por terminado el asunto del matrimonio, 
y esta interrumpiendole a cada paso con sus importunas observaciones. 

No pude disimular el gusto que me causo esta escena, que me parecia el colmo de la naturalidad, de la gracia y del interes 
comico; pero el poeta me llamo al orden injuriandome por mi desercion del campo chorizo. 

-Perdone Vd. -le dije- me he equivocado. Pero ^no cree Vd. que esa escena no esta del todo mal? 

-jComo se conoce que eras novato, y en la vida has compuesto un verso! <^Que tiene esa escena de extraordinario, ni de 
patetico, ni de historiografico...? 

-Es que la naturalidad... Parece que ha visto uno en el mundo lo que el poeta pone en escena. 

-Cascaciruelas: pues por eso mismo es tan malo. ^Has visto que en Federico II, en Catalina de Rusia, en La esclava de 
Negroponto y otras obras admirables, pase jamas nada que remotamente se parezca a las cosas de la vida? ^Alli no es todo 
extrano, singular, excepcional, maravilloso y sorprendente? Pues por eso es tan bueno. Los poetas de hoy no aciertan a imitar 
a los de mi tiempo, y asi esta el arte por los mismos suelos. 

-Pues yo, con perdon de Vd. -dije- creo que... la obra es malisima, convengo; y cuando Vd. lo dice, bien sabido se tendra 
por que. Pero me parece laudable la intencion del autor que se ha propuesto aqui, segun creo, censurar los vicios de la 
educacion que dan a las ninas del dia, encerrandolas en los conventos, y ensenandolas a disimular y a mentir... Ya lo ha dicho 
D. Diego: las juzgan honestas, cuando les han ensenado el arte de callar, sofocando sus inclinaciones, y las madres se quedan 
muy contentas cuando las pobrecillas se prestan a pronunciar un si perjuro, que despues las hace desgraciadas. 

~lY quien le mete al autor en esas filosofias? -dijo el pedante-. <^Que tiene que ver la moral con el teatro? En El magico de 
Astracan, en A Espana, dieron blason las Asturias y Leon, y Triunfos de don Pelayo, comedias que admira el mundo, ^has 
visto acaso algun pasaje en que se hable del modo de educar a las ninas? 

-Yo he oido o leido en alguna parte que el teatro sirve de entretenimiento y de ensenanza. 

-jPatarata! Ademas, el Sr. Moratin se va a encontrar con la horma de su zapato por meterse a criticar la educacion que dan 
las senoras monjas. Ya tendra que haberselas con los reverendos obispos y la santa Inquisicion ante cuyo tribunal se ha 
pensado delatar El si, y se delatara, si, senor. 

-Vea Vd. el final -dije atendiendo a la tierna escena en que D. Diego casa a los dos amantes, bendiciendoles con carino de 
un padre. 



-jQue desenlace tan desabrido! Al menos lerdo se le ocurre que D. Diego debe casarse con dona Irene. 


-jHombre! <^D. Diego con dona Irene? Si el es una persona discreta y seria, <^c6mo va a casarse con esa vieja fastidiosa? 

-<i,Que entiendes tu de eso, chiquillo? -exclamo amostazado el pedante-. Digo que lo natural es que D. Diego se case con 
dona Irene, D. Carlos con Paquita, y Rita con Simon. Asi quedaria regular el fin, y mucho mejor si resultara que la nina era hija 
natural de D. Diego y D. Carlos hijo espureo de dona Irene, que le tuvo de algun rey disfrazado, comandante del Caucaso o 
bailio condenado a muerte. De este modo tendria mucho interes el final, mayormente si uno salia diciendo; jpadre miol, y otro 
jmadre mia!, con lo cual despues de abrazarse, se casaban para dar al mundo numerosa y masculina sucesion. 

-Vamos, que ya se acaba. Parece que el publico esta satisfecho -dije yo. 

-Pues apretar ahora, muchachos. Manos a la boca. La comedia es pesima, inaguantable. 

La consigna fue prontamente obedecida. Yo mismo, obligado por la disciplina, me introduje los dedos en la boca y... 
jSombra de Moratin! jPerdon mil veces.J No lo quiero decir: que comprenda el lector mi ignominia y me juzgue. 

Pero nuestra mala estrella quiso que la mayor parte del publico estuviese bien dispuesta en favor de la comedia. Los 
silbidos provocaron una tempestad de aplausos, no solo entre la gente de los aposentos y lunetas, sino entre los de la cazuela 
y tertulia. 

El justiciero pueblo que nos rodeaba, y que en su buen instinto artistico comprendia el merito de la obra, protesta contra 
nuestra indigna cruzada, y algunos de los mas ardientes de la falange se vieron aporreados de improviso. Lo que tengo mas 
presente es la mala aventura que ocurrio al alumno de Apolo en aquella breve batalla por el provocada. Usaba un sombrero 
tripico, de dimensiones harto mayores que las proporcionadas a su cabeza, y en el momenta en que se volvia para contestar a 
las injurias de cierto individuo, una mano vigorosa, cayendo a plomo sobre aquella prenda hiperbolica, se la hundio hasta que 
las puntas descansaron sobre los hombros. En esta actitud estuvo el infeliz manoteando un rato, incapaz para sacar a luz su 
cabeza del tenebroso recinto en que habia quedado sepultada. 

Por fin, los amigos le sacamos con gran esfuerzo el sombrero, y el echando espumarajos por la boca, juro tomar venganza 
tan sangrienta como pronta; pero no paso de aqui su furor, porque todos los circunstantes se reian de el, y a ninguno se dirigio 
para vengarse. Le sacamos a la calle, donde se sereno algun tanto, y nos separamos, prometiendo juntarnos otra vez al dia 
siguiente en el mismo sitio. 

Tal fue el estreno de El si de las ninas. Aunque la primera tarde fuimos derrotados, aun habia esperanzas de hundir la obra 
en la segunda o tercera representacion. Se sabia que el ministro Caballero la desaprobaba, jurando castigar a su autor, y esto 
daba esperanza al partido de los silbantes, que ya veian a Moratin en poder del Santo Oficio, con coroza de sapos, sambenito 
y soga al cuello. Pero la segunda tarde vinieron de un golpe a tierra las ilusiones de los mas ardientes anti-Moratinistas, porque 
la presencia del Principe de la Paz impuso silencio a las chicharras, y nadie oso formular demostraciones de desagrado. Desde 
entonces, el autor de El si, a quien se dijo que la conspiracion habia sido fraguada en el cuarto de mi ama, interrumpio la tibia 
amistad que con esta le unia. La Gonzalez pago este desvio con un cordial aborrecimiento. 



-III- 


Contado este suceso, muy anterior a los que son objeto del presente libro, empezare mi narracion, la cual ira al compas de 
ciertos hechos ocurridos en el Otono de 1807, ano que en la mente de los madrilenos quedo marcado con el recuerdo de la 
famosa conspiracion de El Escorial. 

No quiero escribir una palabra mas, sin daros a conocer a una persona que desde aquellos dias ocupo lugar privilegiado en 
mi corazon, siendo a la vez como se vera por este relato, leccion viva de mi existencia, pues la ensenanza que de su 
conocimiento me provino contribuyo de un modo poderoso a formar mi caracter. 

Todas las ropas de teatro y de calle que usaba mi ama, eran confeccionadas por una costurera de la calle de Canizares, 
excelente y honradisima mujer, joven aim, aunque desmejorada por el trabajo, discreta y afable, en tales terminos que por 
entre la corteza de su malestar presente parecian distinguirse nacimiento y condition muy superiores. Esto no era mas que 
apariencia, pero a la citada persona le pasaba lo contrario de lo que a otros pasa, y es que son nobles sin parecerlo. Dona 
Juana, que este era el nombre de aquella santa mujer, tenia una hija llamada Ines, de quince anos de edad, la cual le ayudaba 
en sus tareas, con mas solicitud de la que podia esperarse de su delicado organismo y edad temprana. 

Enaltecia a esta muchacha, ademas de las gracias de su persona, un buen sentido, cual no he visto jamas en criaturas de 
su mismo sexo ni aun del nuestro, amaestrado ya por los anos. Ines tenia el don especialisimo de poner todas las cosas en su 
verdadero lugar, viendolas con luz singular y muy clara, concedida a su privilegiado entendimiento, sin duda para suplir con ella 
la inferioridad que le nego la fortuna. No he visto en mi larga vida otra muchacha que a aquella se asemejase, y estoy seguro 
de que a muchos parecera este tipo invention mia, pues no comprenderan que haya existido, entre las infinitas hijas de Eva, 
una tan diferente de las demas. Pero creanlo bajo mi palabra honrada. 

Si ustedes hubieran conocido a Ines, y notado la imperturbable serenidad de su semblante, imagen del espiritu mas 
tranquilo, mas equilibrado, mas claro, mas dueno de si mismo que ha animado el corporal barro, no pondrian en duda lo que 
digo. Todo en ella era sencillez, hasta su hermosura, no a proposito para despertar mundano entusiasmo amoroso, sino 
semejante a una de esas figuras simbolicas, que no estan materialmente representadas en ninguna parte; pero que vemos con 
los ojos del alma, cuando las ideas agitandose en nuestra mente, pugnan por vestirse de formas visibles en la oscura region 
del cerebro. 

Su lenguaje era tambien la misma sencillez; jamas decia cosa alguna que no me sorprendiese como la mas clara y 
expresiva verdad. Sus razones trayendome al sentido equitativo y templado de todas las cosas, daban a mi entendimiento un 
descanso, un aplomo, de que carecia obrando por si mismo. Puedo decir comparando mi espiritu con el de Ines, y 
escudrinando la radical diferencia entre uno y otro, que el de ella tenia un centra y el mio no. El mio divagaba llevado y traido 
por impresiones diversas, por sentimientos contradictorios y repentinos: mis facultades eran como meteoros errantes que tan 
pronto brillan como se oscurecen, tan pronto marchan como chocan, segun la influencia recibida de superiores cuerpos; 
mientras las suyas eran un completo y armonico sistema planetario, atraido, puesto en movimiento y calentado por el gran sol 
de su pura conciencia. 

Alguien se burlara de estas indicaciones psicologicas, que yo quisiera fuesen tan exactas como las concibe mi oscura 
inteligencia: alguien encontrara digna de risa la presentation de semejante heroina, y haran mil aspavientos al ver que he 
querido hacer una irrisoria Beatrice con los materiales de una modistilla; pero estas burlas no me importan, y sigo. 

Desde que conoci a Ines, la ame del modo mas extrano que pueden ustedes imaginar: una viva inclinacion arrastraba mi 
corazon hacia ella: pero esta inclinacion era como el culto que tributamos a una superioridad indiscutible, como la fe que nos 
ocupa sublimando lo mas noble de nuestro ser; pero dejando libre una parte de el para las pasiones del mundo. Asi es, que sin 
dejar de ser Ines para mi la primera de todas las mujeres, yo creia poder amar a otras con amor apropiado a las circunstancias 
de cada momenta de la vida. Yo he observado que los que se consagran a un ideal, casi nunca lo hacen por entero, dejan una 
parte de si mismos para el mundo, a que estan unidos, aunque solo sea por el suelo que pisan. Hago esta observacion 
fastidiosa por si contribuye a esclarecer el peculiar estado de mi alma ante tan noble criatura. jY era una modista; una 
modistilla! Reid si os place. 

El tercer individuo de aquella honesta familia era el padre Celestino Santos del Malvar, hermano del difunto esposo de dona 
Juana, tio por lo tanto de Ines, clerigo desde su mocedad, varan simplisimo y benevolo, pero el mas desgraciado de su clase, 
pues no tenia rentas, ni capellania, ni beneficio alguno. Su modestia, su buena fe y su candor inagotable fueron sin duda parte 
a tenerle en la miseria por tanto tiempo; y el, aunque era un gran latino, jamas pudo conseguir colocacion alguna. Pasaba la 
vida escribiendo memoriales al Principe de la Paz, de quien era paisano y fue alia en la ninez amigo; mas ni el Principe ni 
nadie le hacia caso. 

Cuando Godoy subio al Ministerio prometiole una canonjia o radon, y en la epoca de este relato hacia catorce anos que D. 
Celestino del Malvar estaba esperando lo prometido: mas sin que la tardanza del favor hiciese desmayar su ingenua confianza. 
Siempre que se le preguntaba, respondia: -La semana que viene recibire el nombramiento: asi me lo ha dicho el oficial de la 
secretaria. De este modo pasaron catorce anos, y la semana que viene no venia nunca. 



Siempre que yo iba a aquella casa con recados de mi ama, me detenia todo el tiempo posible, y a ella acudia tambien en 
mis ratos de ocio, gozando mucho en contemplar la apacible existencia de una familia, cuyos tres individuos tan honda 
simpatia habian despertado en mi corazon. Dona Juana y su hija siempre cosiendo, cosiendo con eterna aguja una tela sin fin: 
de esto vivian los tres, pues el padre Celestino, tocando la flauta, haciendo versos latinos, o consumiendo tinta y papel en 
larguisimos memoriales, no ganaba mas caudal que el de sus esperanzas, siempre colocadas a interes compuesto. 

Nuestras conversaciones eran siempre entretenidas y amenas. Yo les contaba mi breve historia, y les hacia reir dandoles a 
conocer los pocos proyectos que imaginaba para lo porvenir. Nos reiamos discretamente y sin sana de la buena fe de D. 
Celestino, y este despues de salir a informarse de su asunto, volvia lleno de jubilo, dejaba sobre una silla el sombrero de teja y 
el manteo, y restregandose las manos, decia al sentarse junto a nosotros; 

-Ahora si que va de veras. La semana que entra, sin falta. Me han dicho que ocurrieron ciertas dilacioncillas; pero ya estan 
vencidas, a Dios gracias. La semana que viene, sin falta. 

Cierto dia le dije: 

-Usted, D. Celestino, no ha conseguido ya lo que deseaba, porque es hombre encogido y no se lanza... pues... no se lanza. 

-<i,Que es eso de lanzarse, chiquillo? -me pregunto. 

-Pues... a mi me han dicho que hoy conviene pedir veinte para que den cinco. Ademas, vayase el merito con mil demonios: 
lo que conviene es tener desverguenza para meterse en todas partes, buscar la amistad de personas poderosas; en fin, hacer 
lo que los demas han hecho para subir a esos puestos en que son la admiracion del mundo. 

-jAh, Gabriel! -dijo dona Juana-. Tu eres un ambiciosillo a quien alguien ha trastornado el juicio. Lo que menos crees tu es 
que te has de ver por ensalmo en la code, cubierto de galones y mandando y disponiendo desde la secretarla del despacho. 

-Justo y cabal, senora mla -dije yo riendo y atento a lo que expresaba el semblante de Ines, con quien repetidas veces habia 
hablado del mismo asunto-. Aunque estoy en el mundo sin padre ni madre, ni perro que me ladre, yo creo que bien puedo 
esperar lo que otros han tenido sin ser mas sabios que yo. De menos hizo Dios a Cafiete a quien hizo de un punete. 

-Tu tienes disposicion, Gabriel -dijo gravemente don Celestino-; y mucho sera que de un dia para otro no te veamos 
convertido en personaje. Entonces no te dignaras hablarnos, ni vendras a casa; pero hijo, es preciso que aprendas los clasicos 
latinos, sin lo cual no hallaras abierta ninguna de las puertas de la fortuna; y ademas te aconsejo que aprendas a taner la 
flauta, porque la musica es suavizadora de las costumbres, endulza los animos mas agrios, y predispone a la benevolencia 
para con los que la manejan bien. Y si no, aqui me tienes a mi, que de seguro nada habria conseguido si de antiguo no 
cultivara mi entendimiento en aquellas dos divinisimas artes. 

-No echare en saco roto la advertencia -repuse- pues todos sabemos a que debe su encumbramiento el hombre mas 
poderoso que hay hoy en Espana despues del Rey. 

-jCalumnias! -exclamo irritado el sacerdote-. Mi paisano, amigo y mecenas, el sefior Principe de la Paz, debe su elevacion a 
su gran merito, y a su sabiduria y tacto politico, y no a supuestas habilidades en la guitarra y las castahuelas, como dice el 
estolido vulgo. 

-Sea lo que quiera -afiadi yo-, lo cierto es que ese hombre, de humildisimo guardia ha subido a cuanto hay que subir. Bien 
claro esta. 

-Pues no dudes que tu haras otro tanto -dijo con ironia dona Juana-. De hombres se hacen los obispos, como dijo el otro. 

-Verdad es -repuse siguiendo la broma- y juro que he de hacer a D. Celestino arzobispo de Toledo. 

-Alto alia -dijo el clerigo seriamente-. No aceptare yo un cargo para el que me reconozco sin meritos. Bastante tendre yo con 
una capellania de Reyes Nuevos o el arcedianato de Talavera. 

Asi siguio entre veras y burlas la conversacion, hasta que saliendo de la salita dona Juana y el buen presbitero, nos dejaron 
solos a Ines y a mi. 

-Como se rien de mis proyectos, ninita mia -le dije-. Pero tu comprenderas que un muchacho como yo no debe contentarse 
con servir a comicos por toda su vida. A ver: de todo lo que yo puedo ser, Dios mediante, ^que te gustaria mas? Escoge: <^te 
gustaria que fuese capitan general, principe coronado, con vasallos y ejercito, senor de muchas tierras, primer ministro que 
quite y ponga los empleados a su antojo, obispo?... No, obispo no, porque entonces no podria casarme contigo, para hacerte 
llevar en carroza de doce caballos... 

Ines se puso e reir, como quien oye un cuento de esos cuyo chiste consiste en la magnitud de lo absurdo. 


-Riete de mi, pero contesta: i,que quieres mas? 



-Lo que quiero -dijo con dulce voz y suspendiendo la costura-, es verte general, primer ministro, gran duque, emperador o 
arzobispo; pero de tal modo que cuando te acuestes por la noche en tu colchoncito de plumas puedas decir: hoy no he hecho 
mal a nadie ni nadie ha muerto por mi causa. 

-Pero reinita -dije yo interesandome mas cada vez en aquel coloquio- si llego a ser eso que tu dices, (pues bien podria 
suceder) <j,que importa que mueran por mi o por el bien del Estado tres o cuatro projimos que nada significan en el mundo? 

-Bueno -repuso ella-, pero que los maten otros. Si tu llegas a ser eso que has dicho, y para mantenerte en un puesto que no 
mereces, necesitas sacrificar a muchos desgraciados, buen provecho te haga. 

-jQue escrupulosa eres, Inesilla! -dije-. Si te hiciera caso, mi vida se encerraria entre cuatro paredes. <^Que es eso de 
sacrificar desgraciados? Yo voy a mi negocio, y los demas... como yo no he de matar a nadie. Y sobre todo, si hago dano a 
alguno seran tantos los que reciban beneficios de mi mano, que todo quedara compensado y mi conciencia en santa paz. Veo 
que tu no te entusiasmas como yo, ni piensas lo que yo pienso. ^Quieres que te sea franco? Pues oye. A mi se me ha metido 
en la cabeza que cuando tenga mas anos, he de ocupar una posicion... que se yo... me mareo pensando en esto. No te puedo 
decir ni como he de llegar a ella, ni quien me dara la mano para subir de un salto tantos escalones; pero ello es que yo cavilo 
en esto, y me figuro que ya me estoy viendo elevado a la mas alta dignidad por una dama poderosa que me haga su 
secretario, o por un joven que me crea listo para ayudarle en sus asuntos...; no te enfades, chiquilla, que cuando tales cosas se 
ocurren y uno tiene la cabeza llena a todas horas de los mismos pensamientos, al fin tiene que salir cierto, como este es dia. 

Ines no se enfadaba, sino que reia. Despues marcando con su aguja el compas gramatical de su discurso me dijo: 

-Pues mira: si tu hubieras nacido en cuna de principes, no te digo que no. Pero has de saber que si tu, que eres un 
pobrecillo hijo de Pescadores y no tienes mas ciencia que leer mal y escribir peor, llegas a ser hombre ilustre y poderoso, no 
porque saques talento y sabiduria, sino porque a una senora caprichosa o a un vejete rico se le ocurra protegerte, como a otros 
muchos de quienes cuentan maravillas; has de saber, digo, que tan facilmente como subas volveras a caer, y hasta los sapos 
se reiran de ti. 

-Eso sera lo que Dios quiera -respond!-. Caeremos o no: pues aunque ignorantes, no nos faltara nuestra gramatica parda. 

-jQue necio eres! Mira a mi me han dicho... no, nadie me lo ha dicho: pero lo se... que en el mundo al fin y al cabo, pasa 
siempre lo que debe pasar. 

-Reinita -dije-, en eso te equivocas, porque nosotros deberiamos ser ricos, y no lo somos. 

-Todos creeran lo mismo, hijito, y es preciso que alguno este equivocado. Pues bien: todas las cosas del mundo concluyen 
siempre como deben concluir. No se si me explico. 

-Si te entiendo. 

-A mi me han dicho... no, no me lo han dicho: lo se desde hace mil afios... yo se que en el mundo todo lo que pasa es segun 
la ley... porque, chiquillo, las cosas no pasan porque a ellas les da la gana, sino porque asi esta dispuesto. Las aves vuelan y 
los gusanos se arrastran, y las piedras se estan quietas, y el sol alumbra, y las flores huelen, y los rios corren hacia abajo y el 
humo hacia arriba, porque asi es su regia... ^me entiendes? 

-Lo que es eso todos lo sabemos -respond! menospreciando la ciencia de Inesilla. 

-Bien, muchacho -continuo la profesora: ^crees tu que una tortuga puede volar, aunque este meneando toda la vida sus 
torpes patas? 

-No, seguramente. 

-Pues tu pensando en ser hombre ilustre y poderoso, sin ser noble, ni rico, ni sabio, eres como una tortuga que se empenara 
en subir volando al pico mas alto de Guadarrama. 

-Pero, reina y emperatriz -dije yo-, si no pienso subir solo, sino que pienso encontrar, como otros que yo me se, una 
personita que me suba en un periquete. Hazme el favor de decirme cual era la sabiduria y riqueza del otro, cuando le hicieron 
duque y generalisimo. 

-Pero, sefior duquillo -contesto ella jovialmente-, si esa personita le sube a Vd. sera como si un aguila o buitre cogiera por su 
concha a la tortuga para llevarsela por los aires. Si, te levantara: pero cuando estes arriba, el pajaro que no va a estarse toda la 
vida con tanto peso en las patas, te dira: «Ahora, nino mio, mantente solo». Tu moveras las patucas, pero como no tienes alas, 
pataplus, caeras en el suelo haciendote mil pedazos. 

-jQue tonta eres! -dije con petulancia-. Eso pasa en las cosas que se ven y se tocan; pero, chica, lo que se piensa y lo que 
se siente es otro mundo aparte. <j,Que tiene que ver una cosa con otra? 


-Estas lucido, si -repuso Ines-. Todo debe ser asi mismamente. Cuando tu quieres a una persona o cuando la aborreces, no 



es porque se te antoje. jAy!, chico: el corazon tiene tambien... pues... su ley, y todo lo que pensamos con nuestra cabecita, va 
segun lo que debe ser y esta mandado. 

-<i,Pero di, chiquilla, de donde sabes tu todo eso? -le pregunte. 

-<i,Pero esto es saber? -respondio con naturalidad-. Pues esto lo sabes tu y todos. De veras te digo que se me ocurrio 
cuando estabas hablando, y que jamas habia pensado en tales cosas. 

-jPicarona! Cuando menos, tienes escondido un rimero de libros, con los cuales te vas a hacer doctora por Salamanca. 

-No, hijito; no he leido mas libros, fuera de los de devocion, que D. Quijote de la Mancha. i,Ves? A ti te va a pasar algo de lo 
de aquel buen senor: solo que aquel tenia alas para volar, jpobrecillol, lo que le faltaba era aire en que moverlas. 

Inesilla no dijo mas. Yo calle tambien, porque a pesar de mi petulancia, no pude menos de comprender, que las palabras de 
mi amiga encerraban profundo sentido. jY la que asi hablaba era una modistilla! Ridete cives. 

-Lo que yo se -dije al fin, sintiendo en mi un vivo arrebato de afecto- es que te quiero, que te amo, que te adoro, que me 
subyugas y dominas como a un papanatas, que eres una divinidad, y que juro no hacer cosa alguna sin consultarte. Adios, 
reinita: manana te dire lo que se me ocurra esta noche. Quien sabe, quien sabe, si llegaremos a ser... <^Por que no? Es preciso 
estar dispuesto, porque la escalera de los honores es penosa, y si uno se rompe la crisma, como dices... 

-Siempre quedara la del cielo -me dijo inclinando otra vez la cabeza sobre la costura. 

-Tienes cosas que me hacen estremecer. Adios, Inesilla, luz y pensamiento mio. 

Dicho esto, me despedi de ella y sail. Al abandonar la casa la senti cantar, y su armoniosa voz se mezclaba en extraha 
disonancia con los ecos de la flauta que tania en lo interior de la morada el buen D. Celestino. Siempre que salia de alii, mi 
espiritu experimentaba un reposo, una estabilidad, no se como expresarlo, una frescura, que luego destruia el trato con 
personas de diversa condition. De esto hablare en seguida; mas ante todo me cumple manifestar que Inesilla tenia razon al 
burlarse de mis locos proyectos. Es el caso que como a todas horas oia hablar de personajes nulos, a quienes el cortesano 
elevo a honrosas alturas sin merito alguno, se me antojo que la Providencia me reservaba, como en compensation de mi 
orfandad y pobreza, una de aquellas repentinas y escandalosas mudanzas que por entonces ocurrian en nuestra Espana; y de 
tal modo se encajo en mi cerebro semejante idea, que llego a ser articulo de fe. Me hallaba por mas senas en la edad en que 
somos tontos. No todos poseen el don de saber las cosas desde hace miI ahos, como Inesilla. 

Ahora veran Vds. la serie de circunstancias que llevaron mi necia credulidad al ultimo extremo. Para esto tengo que dar a 
conocer a otras personas, a quienes espero recibira el lector con gusto. Hablemos, pues, de teatros. 



-IV- 


El del Principe estaba ya reconstruido en 1807 por Villanueva, y la compania de Maiquez trabajaba en el, alternando con la 
de opera, dirigida por el celebre Manuel Garcia; mi ama y la de Prado eran las dos damas principales de la compania de 
Maiquez. Los galanes secundarios valian poco, porque el gran Isidoro, en quien el orgullo era igual al talento, no consentia que 
nadie despuntara en la escena, donde tenia el pedestal de su inmensa gloria y no se tomo el trabajo de instruir a los demas en 
los secretos de su arte, temiendo que pudieran llegar a aventajarle. Asi es que alrededor del celebre histrion todo era mediano. 
La Prado, mujer de Maiquez, y mi ama alternaban en los papeles de primera dama, desempenando aquella el de Clitemnestra, 
en el Orestes, el de Estrella en Sancho Ortiz de las Roelas y otros. La segunda se distinguia en el de dona Blanca, de Garcia 
del Castanar, y en el de Edelmira (Desdemona), del Otello. 

La compania de opera era muy buena. Ademas de Manuel Garcia, que era un gran maestro, cantaban su mujer Manuela 
Morales, un italiano llamado Cristiani, y la Briones. De esta mujer, que era concubina de Manuel Garcia, nacio el ano siguiente 
el portento de las virtuosas, la reina de las cantantes de opera, Mariquita Felicidad Garcia, conocida en su tiempo por la 
Maiibran. 

Figurense ustedes, senores mios, si estaria yo divertido con representacion o musica por tarde y noche, asistiendo gratis, 
aunque por dentro y en sitios donde se pierde parte de la ilusion, a las funciones mas bonitas y mas aplaudidas que se 
celebraban en Madrid; rozandome con guapisimas actrices, y familiarizado con los hombres que hacian reir o llorar a la code 
entera. 

Y no piensen ustedes que solo alternaba con los comicos; gente que entonces no era considerada como la nata de la 
sociedad; tambien me veia frecuentemente en medio de personajes muy ilustres, de los que menudeaban en los vestuarios; no 
faltando en tales sitios alguna dama tan hermosa como linajuda de las que no desdenaban de ensuciar su guardapies con el 
polvo de los escenarios. 

Precisamente voy a contar ahora como mi ama tenia relaciones de intima amistad con dos senoras de la code, cuyos titulos 
nobiliarios, de los mas ilustres y sonoros que desde remoto tiempo han exornado nuestra historia, me propongo callar por 
temor a que pudieran enojarse las familias que todavia los llevan. Estos titulos, que recuerdo muy bien, no seran escritos en 
este papel; y para designar a las dos hermosas mujeres empleare nombres convencionales. 

Recuerdo haber visto por aquel tiempo en la fabrica de Santa Barbara un hermoso tapiz en que estaban representadas dos 
lindas pastoras. Habiendo preguntado quienes eran aquellas simpaticas chicas, me dijeron: «Estas son las dos hijas de 
Ariemidoro: Lesbia y Amaranta». He aqui dos nombres que vienen de molde para mi objeto, amado lector. Haz cuenta que 
siempre que diga Lesbia, quiero significar a la duquesa de X, y cuando ponga Amaranta, a la condesa de X. Con este sistema 
quedan a salvo todos los titulos nobiliarios de aquellas dos diosas de mi tiempo. 

En cuanto a su hermosura, todo lo que mi descolorida pluma pueda expresar sera poco para describirlas, porque eran 
encantadoras, especialmente la condesa de... digo, Amaranta. Ambas tenian gusto muy refinado por las artes, protegian a los 
pintores, aplaudian y obsequiaban a los comicos, ponian bajo su patrocinio las primeras representaciones de la obra de algun 
poeta desvalido, coleccionaban tapices, vasos y cajas de tabaco, introducian y propagaban las mas vistosas modas de la 
despotica Paris, se hacian llevar en litera a la Florida, merendaban con Goya en el Canal, y recordaban con tristeza la tragica 
muerte de Pepe Hillo, acontecida en 1803. 

Nada tiene de extrano, pues, que su misma vida, la tumultuosa ansiedad de novedades y fuertes impresiones que las 
dominaba, fuesen parte a lanzarlas en un dedalo de aventuras, tales como las que voy a contar. Las pobrecillas no sabian otra 
cosa, y puesto que habian perdido cuanto la rancia educacion espanola pudo haberlas dado, sin adquirir nada que llenase este 
vacio, no debemos culparlas acerbamente. Alguno quizas las culpe, y con razon aunque por otras cosas; pero jay!, eran... 
lindisimas. 

Una tarde mi ama salio de muy mal humor del teatro. Isidoro la habia reprendido no se por que, y aqui debo advertir que el 
sublime actor trataba a sus subalternos como si fueran chiquillos de escuela. Al llegar Pepita a su casa me dijo: 

-Prepara todo, que vendran a cenar las senoras Lesbia y Amaranta. 

El preparar todo, consistia en azotar un poco los muebles de la sala para limpiar el polvo, o mejor dicho, para que el polvo 
variara de sitio; en echar aceite en los velones; en comprar la prima para la guitarra si le faltaba; en llamar a D. Higinio para 
que afinase el clave; limpiar las cornucopias; ir por nueva remesa de pomada a /a Marechala, etc., etcetera. En cuanto a la 
cena, venia hecha de una reposteria. Di cumplimiento a estos encargos, y pedi nuevas ordenes; pero mi ama estaba de muy 
mal humor, y sin hacer caso de lo que le decia, me pregunto: 

-<j,No te dijo si venia esta noche? 


-^Quien? -pregunte. 



-Isidoro. 


-No, senora, no me ha dicho nada. 

-Como hablaba contigo al concluir la representacion... 

-Fue para decirme, que si volvia a enredarentre bastidores, mientras el representaba, me mandaria desollar vivo. 

-jQue genio! Le convide para venir y no me contesto. 

Despues de esto no dijo mas, y con ademan triste y sombrio se encerro en su cuarto con la criada para cambiar de vestido. 
Segui preparando todo, y al poco rato aparecio mi ama. 

-<j,Que hora es? -pregunto. 

-Las nueve acaban de dar en el reloj de la Trinidad. 

-Me parece que siento ruido en el portal -dijo con mucha ansiedad. 

La senora se equivoca. 

-<i,De modo, que el no te dijo terminantemente si venia o no venia? 

-<i,Quien, Isidoro? No senora; nada me dijo. 

-Como tiene ese genio tan... ya ves que incomodado estaba esta tarde. Sin embargo, yo creo que vendra. Le convide ayer, 
y aunque no me dijo una palabra... el es asi. 

Al decir esto, mostraba en su semblante una inquietud, una agitacion, una zozobra, que eran senales de las mas vivas 
emociones de su alma. <^A que tanto interes por la asistencia de Isidoro, persona a quien diariamente vela en el teatro? 

Despues examino la sala, por ver si faltaba algo, y se sento aguardando la llegada de sus convidados. Al fin sentimos abrir 
la puerta de la calle, y pasos de hombre sonaron en la escalera. 

-Es el -dijo mi ama, levantandose de un salto y andando con cierto atolondramiento por la habitacion. 

Yo corn a abrir, y un instante despues el gran actor entro en la sala. 

Isidoro era un hombre de treinta y ocho anos, de alta estatura, actitud indolente, semblante palido, y con tal expresion en 
este y en la mirada, que observado una vez, su imagen no se borraba nunca de la memoria. Aquella noche traia un traje verde 
oscuro, con pantalon de ante y botas polonesas, prendas todas de irreprensible elegancia que usaba con mas propiedad que 
ninguno. Su vestir era un modo de ser propio y personal; el constituia por si una especie de moda, y no se podia decir que se 
sometiera; cual docil lechuguino, al uso comun. En otros infringir las reglas habria sido ridiculo; pero en el infringirlas era lo 
mismo que modificarlas o crearlas de nuevo. 

Ya os lo dare a conocer mas adelante como actor. Por ahora podreis conocer algunos rasgos de su caracter como hombre. 
Al entrar se arrojo sobre un sillon sin saludar a mi ama mas que con una de esas formulas familiares e indiferentes que se 
emplean entre personas acostumbradas a verse con frecuencia. Por un buen ato permanecio sin decir nada, tarareando un aria 
con la vista fija en las paredes y el techo, y sin dejar de golpearse la bota con el baston. 

Sali de la sala a traer no se que cosa, y al volver oi a Isidoro que decia: 

-jQue mal has representado esta tarde, Pepilla! 

Observe que mi ama, turbada como una chicuela ante el fiero maestro de escuela, no supo contestar mas que con tremulas 
frases a aquella brusca reprension. 

-Si -continuo Isidoro-; de algun tiempo a esta parte estas desconocida. Esta tarde todos los amigos se han quejado de ti y te 
han llamado fria, torpe... Te equivocabas a cada instante, y parecias tan distraida que era preciso que yo te llamara la atencion 
para que salieras de tu embobamiento. 

Efectivamente, segun oi entre bastidores aquella tarde, mi ama habia estado muy infeliz en su papel de Blanca, en Garcia 
del Castanar. Todos los amigos estaban admirados, considerando la perfeccion con que la actriz habia desempenado en otras 
ocasiones papel tan dificil. 

-Pues no se -respondio mi ama con voz conmovida-. Yo creo que he representado esta tarde lo mismo que las demas. 



-En algunas escenas si; pero en las que dijiste conmigo, estuviste deplorable. Parece que habias olvidado el papel, o que 
trabajabas de mala gana. En la escena de nuestra salida recitaste tu soneto como una comica de la legua que representa en 
Barajas o en Cacabelos. Al decirme: 


No quieren mas las flores al rocio 
que en los fragantes vasos el sol bebe... 


tu voz temblaba como la de quien sale por primera vez a las tablas... me diste la mano y la tenias ardiendo, como si 
estuvieras con calentura... te equivocabas a cada momento, y parecias no hacer maldito caso de que yo estaba en la escena. 

-jOh, no... pero te dire! El mismo miedo de hacerlo mal. Temia que te enfadaras, y como nos reprendes con tanta violencia 
cuando nos equivocamos... 

-Pues es preciso que te enmiendes, si quieres seguir en mi compama. <j,Estas enferma? 


-No. 


-<i,Estas enamorada? 

-jOh, no, tampoco! -contesto la actriz con turbacion. 

-Apuesto a que por atender demasiado a alguna persona de las lunetas, no acertabas con los versos de la comedia. 

-No, Isidoro; te equivocas -dijo mi ama afectando buen humor. 

-Lo raro es que en las escenas que siguieron, sobre todo en la de D. Mendo, hiciste perfectamente tu papel; pero luego en el 
tercer acto cuando te toco otra vez declamar conmigo, vuelta a las andadas. 

-<i,Dije mal el parlamento del bosque? 

-No: al contrario; recitaste con buena entonacion los versos 

<j,Dbnde voy sin aliento, 
cansada, sin amparo, sin intento, 
entre aquesta espesura? 

Llorad, ojos, llorad mi desventura 

En la escena con la reina tambien estuviste muy feliz, lo mismo que en el dialogo con D. Mendo. Con que elocuente tono 
exclamaste «jtengo esposo!», y despues aquello de 

Si haran, 

porque bien o mal nacido 
el mas indigno marido 
excede al mejor galan; 


pero desde que sail yo y me viste... 

-Es lo que digo. El temor de hacerlo mal y disgustarte... 

-Pues me has disgustado de veras. Cuando decias: «Esposo mio, Garcia», te hubiera dado un pescozon en medio de la 
escena y delante del publico. Marmota, <^no te he dicho mil veces como deben pronunciarse esas palabras? <j,No has 
comprendido todavia la situacion? Blanca teme que su marido sospecha una falta. El contento que experimenta al verle, y el 
temor de que Garcia dude de su inocencia, deben mezclarse en aquella frase. Tu, en vez de expresar estos sentimientos, te 
dirigiste a mi como una modistilla enamorada, que se encuentra de manos a boca con su querido hortera. Luego cuando me 
suplicabas que te matara, lo hiciste sin lo que llamamos nosotros decora tragico. Parecia que realmente deseabas recibir la 
muerte de mi mano, y hasta te pusiste de hinojos ante mi, cuando te tengo dicho terminantemente que no hagas tal cosa, sino 
en los pasajes en que te lo ordene. En las decimas 

Garcia, guardete el cielo, 


te equivocaste mas de veinte veces, y cuando yo dije: 



jay, querida esposa mia, 


que dos contrarios extremos! 

te arrojaste en mis brazos, cuando aim no era llegada la ocasion, y yo, preocupado por el agravio recibido, no podia 
entregarme a halagos amorosos. Echaste a perder el final, Pepilla, desluciste la comedia y me desluciste a mi. 

-Yo no puedo deslucirte nunca. 

-Pues ya ves como no fui aplaudido esta tarde como las anteriores; y de esto tienes tu la culpa, si, tu misma, por tus 
torpezas y tus tonterias. No haces caso de mis lecciones, no te esfuerzas por complacerme, y por ultimo, me pondras en el 
caso de quitarte el partido en mi compania, poniendote de parte de por medio o racionera, si no me obligas con tus descuidos a 
echarte del teatro. 

-jAy Isidoro! -dijo mi ama-. Yo procuro siempre hacerlo lo mejor posible para que no te enfades ni me rinas; pero tanto miedo 
tengo a que me reprendas que en la escena tiemblo desde que te veo aparecer. ^Querras creer una cosa? Pues cuando 
estamos representando juntos, hasta temo hacerlo demasiado bien porque si me aplauden mucho, me parece que tomo para 
mi una parte del triunfo que a ti solo corresponde, y creo que has de enfadarte si no te aplauden a ti solo. Este temor, unido al 
que me causas cuando me amenazas por senas o me corriges con enojo me hace temblar y balbucir, y a veces no se lo que 
me digo. Pero descuida que ya me enmendare: no tendras que echarme de tu teatro. 

No oi lo que siguio a estas palabras, porque sail con un velon que exhalaba mal olor; al volver note que la conversacion 
habia variado. Isidoro permanecia en el sillon con indolencia y mostrando un gran aburrimiento. 

-<i,Pero no vienen tus convidados? -pregunto. 

-Es temprano. Veo que te fastidias en mi compania -contesto mi ama. 

-No; pero la reunion hasta ahora no tiene nada de divertida. 

Isidoro saco un cigarro y fumo. Debo advertir que el ilustre actor no gastaba tabaco por las narices, como todos los grandes 
hombres de su tiempo, Talleyrand, Metternich, Rossini, Moratin y el mismo Napoleon, que si no miente la historia por abreviar 
la operacion de sacar y destapar la tabaquera, llevaba derramado el aromatico polvo en el bolsillo del chaleco, forrado 
interiormente de hules; y mientras disponia los escuadrones de Jena, o durante las conferencias de Tilsitt, no cesaba de meter 
en el susodicho bolsillo los dedos pulgar e indice para llevarlos a la nariz cada minuto. Por esta singular costumbre dicen que el 
chaleco amarillo y las solapas que cubrian el primer corazon del siglo, eran una de las cosas mas sucias que se han sehoreado 
de la Europa entera. 

Farinelli tambien se atarugaba las narices entre un aria y un oratorio, y de ciertos papeles viejos que hemos visto, se 
desprende que el mejor regalo que podia hacer una dama enamorada, o un noble entusiasta, a cualquier musico, pintor o 
virtuoso italiano, era un par de arrobas de tabaco. 

El abate Pico de la Mirandola, Rafael Mengs, el tenor Montagnana, la soprano Pariggi, el violinista Alai y otras notabilidades 
del teatro del Buen Retiro, consumieron lo mejor que venia de America en los regios galeones. 


Perdoneseme la digresion, y conste que Isidoro no usaba tabaco en polvo. 



- V- 


Las diez serian cuando solemnemente entraron las dos damas de que antes hice mencion. jLesbia, Amaranta! ^Quien 
podra olvidaros si alguna vez os vio? Excusado es decir que iban de incognito, y en coche, no en litera donde facil hubiera sido 
conocerlas al indiscreto vulgo. Las pobrecillas gustaban mucho de aquellas reuniones de confianza, donde hallaban desahogo 
sus almas comprimidas por la etiqueta. 

Ha de saberse que en las reuniones clasicas de familia o de palacio, en las reuniones donde reinaba con despotico imperio 
la ley castiza, no ocurria cosa alguna que no fuese encaminada a producir entre los asistentes un decoroso aburrimiento. No se 
hablaba, ni mucho menos se reia. Las damas ocupaban el estrado, los Caballeros el resto de la sala, y las conversaciones eran 
tan sosas como los refrescos. Si alguien tocaba el clave o la guitarra, la tertulia se animaba un poco; pero pronto volvia a reinar 
el mas soporifero decora. Se bailaba un minueto; entonces los amantes podian saborear las platonicas e ideales delicias que 
resultaban de tocarse las yemas de los dedos, y despues de muchas cortesias hechas con musica, volvia a reinar el decora, 
que era una deidad parecida al silencio. 

Nada tiene de particular que algunas damas de imaginacion buscaran en reuniones menos austeras pasatiempos mas 
acordes con su naturaleza, y aqui traigo a la memoria El si de las niiias, que censurando la hipocresia en la educacion, es una 
general censura de la hipocresia en todas las fases de nuestras antiguas costumbres. Todo anunciaba en aquellos dias una 
fuerte tendencia a adoptar usos un poco mas libres, relaciones mas francas entre ambos sexos, sin dejar de ser honradas, vida 
en fin, que se fundara antes en la confianza del bien, que en el recelo del mal, y que no pusiera por fundamentos de la 
sociedad la suspicacia y la probabilidad del pecado. La verdad es que habia mucha hipocresia entonces: porque las cosas no 
se hicieran en publico, no dejaban de hacerse, y siendo menos libres las costumbres, no por eso eran mejores. 

Lesbia y Amaranta entraron haciendo cortesias y gestos encantadores, que revelaban la alegria de sus corazones. Las 
acompanaba el tio de Amaranta, viejo marques diplomatico: pero antes de decir quien era este, voy a referiros como eran ellas. 

La duquesa de X (Lesbia), era una hermosura delicada y casi infantil, de esas que, semejantes a ciertas floras con que 
poeticamente son comparadas, parece que han de ajarse al impulso del viento, al influjo de un fuerte sol, o perecer deshechas 
si una debil tempestad las agita. Las que se desataron en el corazon de Lesbia no hicieran estrago alguno, al menos hasta 
entonces, en su belleza. 

Parecia haber salido el dia antes del poder de las buenas madras de Chamartin de la Rosa y que aun no sabia hablar sino 
de los bollos del convento, de las hormigas de la regia de San Benito y de los carinos de la madre Circuncision. jPero como 
desmentia esta creencia en cuanto comenzaba a hablar la muy picarona! En su lenguaje tomaba mucha parte la risa, con tanta 
franqueza y tan discreta desenvoltura, que nadie estaba triste en su presencia. Era rubia, y no muy alta, aunque si esbelta y 
ligera como un pajarito. Todo en ella respiraba felicidad y satisfaccion de si misma; era una naturaleza tan voluntariosa como 
alegre, a quien ningun extrano albedrio podia sujetar. Los que tal intentaron principiarian por enojarla, y enojarla era echarla a 
perder destruyendo la mitad de sus encantos. 

Entre las cualidades que hacian agradable el trato de Lesbia descollaba su habilidad en el arte de la declamacion. Era una 
comica consumada, y segun conoci despues, su talento sin igual para la escena no se reducia a los estrechos lienzos pintados 
de los teatros caseros, sino que tomaba mas ancho vuelo, desplegandose en todos los actos de la vida. Siempre que se daba 
alguna funcion extraordinaria en cualquiera de las principales casas de la code, ella hacia la mejor parte, y a la sazon Maiquez 
le ensehaba el papel de Edelmira en la tragedia Otello, que debia ponerse en escena en el teatro domestico de cierta 
marquesa. Isidoro y mi ama estaban tambien designados para cooperar en aquella representacibn, anunciada como muy 
esplendida. 

Lesbia era casada. Tres afios antes, y cuando apenas tenia diez y nueve, contrajo matrimonio con un sefior duque que se 
pasaba el tiempo cazando como un Nemrod en sus vastas dehesas: venia alguna vez a Madrid hecho un zafiote para pedir 
perdon a su mujer por las largas ausencias, y jurarle que tenia el proposito de no disgustarla mas, viviendo lejos de ella. Sin 
que nadie me lo diga, afirmo que Lesbia se quejaria con su dulce vocecita; pero cuidando de no esforzar su queja en terminos 
que pudieran decidir al duque a cambiar de vida. 

Amaranta era un tipo enteramente contrario al de Lesbia. Esta agradaba; pero Amaranta entusiasmaba. La apacible y 
graciosa hermosura de la primera hacia pasajeramente felices a cuantos la miraban. La belleza ideal y grandiosa de la 
segunda causaba un sentimiento extrano, parecido a la tristeza. Pensando en esto despues, he creido que la singular 
estupefaccion que experimentamos ante uno de estos raros portentos de la hermosura humana, consiste o en creencia de 
nuestra inferioridad o en la poca esperanza de poseer el afecto de una persona, que a causa de sus muchas perfecciones, 
sera solicitada por sin numero de golosos. 

Entre las mujeres que he visto en mi vida, no recuerdo otra que poseyera atraccion tan seductora en su semblante, asi es 
que no he podido olvidarla nunca, y siempre que pienso en las cosas acabadas y superiores, cuya existencia depende 
exclusivamente de la Naturaleza, veo su cara y su actitud como intachables prototipos que me sirven para mis comparaciones. 
Amaranta parecia tener treinta afios. La gloria de haber producido a aquella mujer te pertenece en primer termino a ti, 
Andalucia, y despues a ti, Tarifa, fin de Espafia, rincon de Europa donde se han refugiado todas las gracias del tipo espanol, 



huyendo de extranjera invasion. 


Con lo dicho podran ustedes formar idea como era la incomparable condesa de X, alias Amaranta, y excuso descender a 
pormenores que ustedes podran representarse facilmente, tales como su arrogante estatura, la blancura de su tez, el fino corte 
de todas las lineas de su cara, la expresion de sus dulces y pateticos ojos, la negrura de sus cabellos y otras muchas 
indefinidas perfecciones que no escribo, porque no se como expresarlas; calidades que se comprenden, se sienten y se 
admiran por el inteligente lector, pero cuyo analisis no debe este exigirnos, si no quiere que el encanto de esas mil sutiles 
maravillas se disipe entre los dedos de esta alquimia del estilo, que a veces afea cuanto toca. 

No conservo cabal memoria de sus vestidos. Al acordarme de Amaranta, me parece que los encajes negros de una 
voluminosa mantilla, prendida entre los dientes de la mas fastuosa peineta, dejan ver por entre sus mil recortes e intersticios el 
brillo de un raso carmesi, que en los hombros y en las bocamangas vuelve a perderse entre la negra espuma de otros encajes, 
bolillos y alamares. La basquina del mismo raso carmesl y tan estrecha y cenida como el uso del tiempo exigla, permite 
adivinar la hermosa estatua que cubre; y de las rodillas abajo el mismo follaje negro y la cuajada y espesa pasamanerla 
terminan el traje, dejando ver los zapatos, cuyas respingadas puntas aparecen o se ocultan como encantadores animalitos que 
juegan bajo la falda. Este accidente hasta llega a ser un lenguaje cuando Amaranta, atenta a la conversacion, aumenta con el 
encanto de su palabra los demas encantos, y anade a todas las elocuencias de su persona la elocuencia de su abanico. 

Esto en cuanto a la condesa. Refiriendome a Lesbia, si quiero acordarme de su vestido, todo me parece azul. Figurensela 
Vds. con mantilla blanca y guarda-pies azul bordado de encajes negros; y si no es cierto que estuviera asi, tampoco es 
inverosimil que pudiera estarlo. 

Antes de la noche a que me refiero, habia visto hasta tres veces a las dos lindas mujeres en casa de mi ama. Desde luego 
comprendi que una y otra eran personas muy metidas en los enredos de la corte, aunque en las clandestinas tertulias de mi 
casa poco dejaban traslucir. Algunas veces, sin embargo, disputaban las dos en tales terminos y con tan mal disimulado 
ensanamiento que me parecio no existia entre ellas la mejor armonia. Tambien mentaban de vez en cuando los negocios 
publicos, y a tal o cual persona de la real familia: pero en tales casos siempre daba el tema el senor marques y tio de 
Amaranta, personaje que no podia estar en sosiego, si no realzaba a todas horas su personalidad, sacando a relucir a tontas y 
a locas los negocios diplomaticos en que se creia muy experto. 

La noche a que corresponde mi narracion, habia asistido tambien el celeberrimo tio, de quien ante todo dire que parecia 
cosido a las faldas de su sobrina, pues la acompanaba a todas partes, sirviendole de rodrigon en la iglesia, de caballero en el 
paseo y de pareja en los bailes. No se si he dicho que Amaranta era viuda. Si antes lo dije, dese por repetido. 

El marques (callemos el titulo por las mismas razones que nos movieron a disfrazar el de las damas) era un viejo de mas de 
sesenta anos, que habia ejercido varios cargos diplomaticos. Elevado por Floridablanca, sostenido por Aranda, y derribado al 
fin por Godoy, conservo rencorosa pasion contra este ministro, y por esta causa todas sus disertaciones, que eran 
interminables, giraban sobre el capitalisimo tema de la caida del favorito. Su caracter era vano, aparatoso y hueco, como de 
hombre que habiendose formado de si mismo elevado concepto, se cree destinado a desempenar los mas altos papeles. Por 
su grandilocuencia, que no era inferior a la flojedad efectiva de su animo, servia como objeto de agudisimas burlas entre sus 
amigos, y en todos los circulos que frecuentaba, se divertian oyendole decir: Que hara la Rusia...? iSecundara el Austria tan 
atroz proyecto? jUn gran desastre nos amaga...! jAy de las potencias del Mediodla...! y otras igualmente misteriosas, con que 
se proponia darse importancia, cuidando siempre en su estudiada reserva de decir las cosas a medias, y de no dar noticias 
claras de nada, para que los oyentes, llenos de dudas y oscuridades, le rogasen con insistencia que fuese mas explicito. 

He dado estos detalles para que se comprenda que clase de espantajos habia entonces para regocijo de aquella 
generacion. En cuanto a mi, siempre me han hecho gracia estos tipos de la vanidad humana, que son sin disputa los que mas 
divierten y los que mas ensehan. 

Como hombre poco dispuesto a transigir con las novedades peligrosas, y enemigo del jacobinismo, el marques se esforzaba 
en conseguir que su persona fuese espejo fiel de sus elevados pensamientos, asi es que miraba con desden los trajes de 
moda, y tenia gusto en sorprender al publico elegante de la corte y villa con vestidos anticuados de aquellos que solo se veia 
ya en la veneranda persona de algun buen consejero de Indias. Asi es que si uso hasta 1798 la casaca de tontillo y la chupa 
mandil, en 1807 todavia no se habia decidido a adoptar el frac solapado y el chaleco ombliguero, que los poetas satiricos de 
entonces calificaban de moda anglo-gala. 

Me falta anadir que el marques, con su anti-jacobinismo y su peluca empolvada, digna de figurar en las Juntas de 
Coblentza, habia sido hombre de costumbres bastante disipadas. En la epoca de mi relacion la edad le habia corregido un 
poco, y todas sus calaveradas no pasaban de una benevola complicidad en todos los caprichos de su sobrina. No vacilaba en 
acompanarla a sus excursiones y meriendas en la pradera del Canal o en la Florida, con gente de categoria muy inferior a la 
suya. Tampoco ponia reparos en ser su pareja en las orgias celebradas en casa de la Gonzalez o la Prado, pues tio y sobrina 
gustaban mucho de aquella familiaridad con comicos y otra gente de parecida laya. Excusado es decir que tales excursiones 
eran secretas y tenian por unico objeto el esparcir y alegrar el espiritu abatido por la etiqueta. jPobre gente! Aquellos nobles 
que buscaban la compahia del pueblo para disfrutar pasajeramente de alguna libertad en las costumbres estaban 
consumando, sin saberlo, la revolucion que tanto temian, pues antes de que vinieran los franceses y los volterianos y los 
doceahistas, ya ellos estaban echando las bases de la futura igualdad. 



-VI- 


Lesbia, dando golpecitos con su abanico en el hombro de Isidoro, decia: 

-Estoy muy enfadada con usted Sr. Maiquez, si senor, muy enfadada. 

-^Porque he representado mal esta tarde? -contesto el actor-. Pepilla tiene la culpa. 

-No es eso -continuo la dama-, y me las pagara Vd. todas juntas. 

Al oir esto, Isidoro inclino la cabeza. Lesbia acerco su rostra, y hablo tan bajo, que ni yo ni los demas entendimos una 
palabra; pero por la sonrisa de Maiquez se adivinaba que la dama le decia cosas muy dulces. Despues continuaron hablando 
en voz baja, y el uno atendia a las palabras del otro con tal interes, daban tanta fuerza y energia al lenguaje de los ojos, se 
ponian serios o joviales, tristes o alborozados con transicion tan ansiosa y brusca, que al mas listo se le alcanzaba la injerencia 
del travieso amor en las relaciones de aquellos dos personajes. 

Para que todo se sepa de una vez, dire que el diplomatico no miraba con malos ojos a la Gonzalez; mas esta no podia 
contestar a sus tiernas insinuaciones, porque harto tenia que hacer atendiendo al intimo dialogo que sostenian Lesbia e 
Isidoro. A mi ama un color se le iba y otro se le venia, de pura zozobra: a veces parecia encendida en violenta ira; a veces 
dominada por punzante dolor, pugnaba por distraerles, ingiriendo en su conversacion conceptos extranos, y al fin, no pudiendo 
contenerse, dijo con muy mal humor. 

-<i,No concluira tan larga confesion? Si siguen ustedes asi, entonaremos el yo, pecador. 

-lY a ti que te importa? -dijo Maiquez con semblante sanudo y con aquel despotico tono que usaba con los desdichados 
subalternos de su compania. 

Mi ama se quedo perpleja, y en un buen rato no dijo una palabra. 

-Tienen que contarse muchas cosas -dijo Amaranta con malicia-. Lo mismo sucedio el otro dia en casa. Pero estas cosas 
pasan, senor Maiquez. El placer es breve y fugaz. Conviene aprovechar las dulzuras de la vida hasta que el horrible hastio las 
amargue. 

Lesbia miro a su amiga... Mejor dicho, ambas se miraron de un modo que no indicaba la existencia de una apacible 
concordia entre una y otra. 

El secreto entre Isidoro y la dama continuaba cada vez mas intimo, mas ardoroso, mas impaciente. Parecia que el tiempo se 
les abreviaba entre palabra y palabra, no permitiendoles decirlo todo. Amaranta se aburria, el Marques dirigia con ojos y boca 
inutiles flechas al enajenado corazon de mi ama, y esta cada vez mas inquieta, mostrando en su semblante ya la interna rabia 
de los celos, ya la dolorosa conformidad del martirio, no procuraba entablar conversacion, ni parecia cuidarse de sus 
convidados. Pero al fin el marques, comprendiendo que aquella era ocasion propicia para hablar, aunque fuera ante mujeres, 
de su tema favorito que eran los asuntos publicos, rompio el grave silencio y dijo: 

-La verdad es que estamos aqui divirtiendonos, y a estas horas tal vez se preparan cosas que manana nos dejaran a todos 
asombrados y lelos. 

Hallandose mi ama, como he dicho, absorta entre el despecho y la resignacion, se dejo dominar del primero, que la inducia 
a trabar otro dialogo intimo con el diplomatico, y dijo con viveza: 

-<i,Pues que pasa? 

-Ahi es nada... Parece mentira que esten ustedes con tanta calma -contesto el marques retardando el dar las noticias. 

-Dejemos esas cuestiones que no son de este lugar -dijo la sobrina con hastio. 

-jOh, oh, oh! -exclamo con grandes aspavientos el diplomatico-. jPor que no han de serlo! Yo se que Pepa desea vivamente 
saber lo que pasa, y saberlo de mis autorizados labios: <^no? 

-Si, muchisimo; quiero que Vd. me cuente todo -dijo mi ama-. Esas cosas me encantan. Estoy de un humor... divertidisimo: 
hablemos, hablemos, senor marques. 



-Pepa, Vd. me electriza -dijo el marques clavando en ella con amor sus turbios y amortiguados ojos-. Tanto es asi, que yo, a 
pesar de haberme distinguido siempre, durante mi camera diplomatica, por mi gran reserva, sere con usted franco, revelandole 
hasta los mas profundos secretos de que depende la suerte de las naciones. 

-jOh!, me encantan los diplomaticos -dijo mi ama con cierta agitacion febril-. Hableme usted, cuenteme todo lo que sepa. 
Quiero estar hablando con Vd., toda la noche. Es Vd., senor marques, la persona de conversacion mas dulce, mas amena, 
mas divertida que he tratado en mi vida. 

-Nada te dira, Pepa, sino lo que todo el mundo sabe -indico Amaranta-, y es que a estas horas las tropas de Napoleon 
deben de estar entrando en Espana. 

-jOh, que cosa mas linda! -dijo mi ama-. Hable Vd., senor marques. 

-Sobrina, ^acabaras de apurarme la paciencia? -exclamo el marques, dando importancia extraordinaria al asunto-. No se 
trata de que entren o no entren esas tropas, se trata de que van a Portugal a apoderarse de aquel reino para repartirlo... 

-<i,Para repartirlo? -dijo la Gonzalez con su calenturienta jovialidad-. Bien; me alegro. Que se lo repartan. 

-Lindisima Pepa, esas cosas no pueden decidirse tan de ligero -dijo el marques gravemente-. jOh, Vd. aprendera conmigo a 
tener juicio! 

-Es cierto - afiadio Amaranta - que se ha acordado dividir a Portugal en tres pedazos: el del Norte se dara a los reyes de 
Etruria; el centra quedara para Francia y la provincia de Algarbes y Alentejo, servira para hacer un pequeno reino, cuya corona 
se pondra el senor Godoy en su cabeza. 

-jPatranas, sobrina, patrahas! -dijo el marques-. Eso es lo que dio tanto que hablar el ano pasado; pero <^quien se acuerda 
ya de semejante combinacion? Tu no estas al tanto de lo que pasa... Por supuesto, no necesito repetir que es preciso guardar 
absoluto secreto sobre lo que voy a decir. 

-jAhl, descuide Vd. -repuso mi ama-. En cuanto a mi, estoy encantada de esta conversacion. 

-El ano pasado Godoy trato de ese asunto, por medio de Izquierdo, su representante reservado, con Napoleon. Parece que 
la cosa estaba arreglada. Pero de repente el emperador parecio desistir, y entonces D. Manuel, ofendido en su amor propio y 
viendo defraudadas sus esperanzas, quiso mostrarse fuerte contra Napoleon, publico la famosa proclama de Octubre del afio 
pasado, y envio un mensajero secreto a Inglaterra, para tratar de adherirse a la coalicion de las potencias del Norte contra 
Francia. Esto lo tengo yo muy sabido... porque ique secreto puede escaparse a mi penetracion y consumada experiencia de 
estos arduos negocios? Bien... asi las cosas, vencio Napoleon a los prusianos en Jena, y ya tenemos a nuestro D. Manuel 
asustadico y hecho un lego motilon, temiendo la venganza del que habia sido gravemente ofendido con la publicacion de la 
proclama, considerada aqui y en Francia como una declaracion de guerra. Envio a Izquierdo a Alemania, para implorar perdon, 
y al fin le fue concedido; pero no se volvio a hablar mas del reparto de Portugal, ni de la soberania de los Algarbes. He aqui, 
sehoras, la pura verdad. Yo, por mis antecedentes y mis conocimientos, estoy al tanto de todos estos asuntos, pues al paso 
que los atisbo y escudrino aqui, no falta algun diplomatico extranjero que me los comunique con toda reserva. Hoy no se habia 
ya del reparto de Portugal, senora sobrinita. Lo que ocurre es mucho mas grave, y... pero no, no somos duefios de comunicar a 
nadie ciertas cosas. Callare hasta que el gran cataclismo se haga publico... ^Aprueba Vd. mi discrecion, querida Pepa? 
^Conviene Vd. conmigo en que la reserva es hermana gemela de la diplomacia? 

-jOh, la diplomacia! -exclamo mi ama con afectacion-. Es cosa que me tiene enamorada. jLa perfida Albion! jLos tratados! 
jBonaparte! jLa coalicion! jOh, que asuntos tan divinos! Confieso que hasta aqui me han aburrido mucho; pero ahora... esta 
noche, rabio por conocerlos, y esta conversacion, senor marques, me tiene embelesada. 

-Es verdad -dijo el diplomatico relamiendose de satisfaccion-, que pocas personas tratan de estas materias con tanta 
delicadeza, con tanta prudencia, digamoslo de una vez, con tanta gracia como yo. Cuando estaba en Viena por el ano 84 todas 
las damas de la code me rodeaban, y si vieran Vds. como pasaban el rato oyendome... 

-Lo comprendo: lo mismo me pasa a mi esta noche -dijo mi ama sin cesar en su extraha exaltacion-. Por piedad, hableme 
Vd. del Austria, de la Turquia, de la China, del protocolo y de la guerra; sobre todo de la guerra. 

-Dejemos a un lado, por esta noche tan fastidiosa conversacion -indico Amaranta-. No creo que usted, querido tio, sea de la 
ridicula opinion que se supone que Godoy intenta, con el auxilio de Bonaparte, mandar a America a la Real familia, 
quedandose el de rey de Espana. 

-Sobrina, por todos los santos, no me incites a hablar; no me hagas olvidar el gran principio de que la discrecion es hermana 
gemela de la diplomacia. 

-Es absurdo tambien -continuo la sobrina- suponer que Napoleon haya mandado sus tropas a Espana para poner la corona 
al principe Fernando. El heredero de un trono no puede solicitar el favor de un soberano extranjero para ningun fin contrario a 
los de sus reales padres. 


-Vamos, vamos, sehoras, asuntos tan graves no pueden tratarse de ligero. Si yo me decidiera a hablar, se quedarian Vds. 



espantadas, y no podriamos cenar. 


A esta sazon ya habia venido la cena, y yo comenzaba a servirla. Isidoro y Lesbia, requeridos por mi ama para que se 
acercaran a la mesa, dieron tregua al arrobamiento y tomaron parte por un rato en la conversacion general. 

-<i,Pero, que estan Vds. hablando? -dijo Lesbia-. ^Hemos venido aqui para ocuparnos de lo que no nos importa? jBonito 
tema! 

-<i,Pues de que quiere Vd. que se hable, desgraciada? 

-De otras cosas... vamos; de bailes, de toros, de comedias, de versos, de vestidos... 

-jQue sosada! -indico mi ama con desden-. Ademas, Vds. pueden tratar de lo que gusten, y nosotras hablaremos de lo que 
mas nos convenga. 

-Ya veo por que anda Pepa tan distraida -dijo Maiquez burlandose de mi ama-. Se ha dedicado a estudiar la politica y la 
diplomacia, cameras mas propias de su ingenio que la del teatro. 

Mi ama intento contestar a esta mofa, pero las palabras expiraron en sus labios y se puso muy encendida. 

-Aqui venimos a divertirnos -anadio Lesbia. 

-jOh, frivola y vana juventud! -exclamo el marques despues de beberse un gran vaso de vino-. No piensa mas que en 
divertirse, cuando la Europa entera... 

-Dale con la Europa entera. 

-Pepa es la unica que comprende la gravedad de las circunstancias. Vd., encantadora actriz, sera de las pocas que, como 
yo, no se sorprendan del cataclismo. 

-<i,Querra Vd. explicarnos de una vez lo que va a pasar? 

-jPor Dios y todos los santos! -exclamo el diplomatico afectando cierta compuncion suplicante-. Yo ruego a Vds. que no me 
obliguen con sus apremiantes excitaciones a decir lo que no debe salir de mis labios. Aunque tengo confianza en mi propia 
prudencia, temo mucho que si Vds. siguen hostigandome, se me escape alguna frase, alguna palabra... Callen Vds. por Dios, 
que la amistad tiene en mi fuerza irresistible, y no quiero verme obligado por ella a olvidar mis honrosos antecedentes. 

-Pues callaremos: no deseamos saber nada, senor marques -dijo Maiquez, comprendiendo que el mejor medio para 
mortificar al buen viejo consistia en no preguntarle cosa alguna. 

Hubo un momenta de silencio. El marques, contrariado en su locuacidad, no cesaba de engullir, entablando relaciones 
oficiosas con un capon, e impetrando para este fin los buenos oficios de una ensalada de escarola, que le ayudaba en sus 
negociaciones. Mientras tanto se deshacia en obsequios con mi ama, y sus turbios ojos, reanimados no se si por el vino o por 
el amor, brillaban entre los arrugados parpados y bajo las espesas cenicientas cejas que contraia siempre en virtud de la 
costumbre de leer la vieja escritura de los memorandums. La Gonzalez no decia tampoco una palabra, y solo ponia su 
reconcentrada atencion, aunque sin mirarlos, en los dos amantes, mientras que Amaranta, agitada sin duda por pensamientos 
muy diferentes, no miraba a isidoro ni a Lesbia, ni a mi ama, ni a su tio, sino... ^tendre valor para decirlo?, me miraba a mi. 
Pero esto merece capitulo aparte, y pongo punto final en este para descansar un poco. 



-VII- 


Si, <^lo creeran Vds.?, me miraba, jy de que modo! Yo no podia explicarme la causa que motivaba aquella tenaz curiosidad, 
y si he decir verdad como hombre honrado, aun no he salido de dudas. Yo servia a la mesa, como es de suponer, y no pueden 
ustedes figurarse cual fue mi turbacion cuando advert! que aquella hermosa dama, objeto por parte mia de la mas fervorosa 
admiracion, fijaba en m! los ojos mas perfectos, que, segun creo, se han abierto a la luz desde que hay luz en el mundo. Un 
color se me iba y otro se me venia; a veces mi sangre toda corria precipitadamente hacia mi semblante poniendome 
encendido, y a veces se recogia por entero en mi palpitante corazon, dejandome mas palido que un difunto. Ignoro el numero 
de fuentes que romp! aquella noche, pues las manos me temblaban, y creo que servi de un modo lamentable, trocando el 
orden de los platos, y dando sal cuando me pedian azucar. 

Yo decia para mi: <j,que es esto? ^Tendre algo en la cara? <j,Por que me mirara tanto esa mujer?... Al salir fuera, iba a la 
cocina, me miraba a toda prisa en un espejillo roto que all! tenia; mas no encontraba en mi semblante nada que de notar fuese. 
Volvi a la sala, y otra vez Amaranta me clavaba los ojos. Por un instante llegue a creer... jpero quia!, me reia yo mismo de tan 
loca presuncion. Como era posible que una dama tan hermosa y principal sintiera... jAy!, recuerdo haber dicho, aunque al 
reves, lo que despues escribio en un celebre verso cierto poeta moderno. Pero todo debia de ser un sueno de mi infantil 
soberbia. <j,C6mo podia la estrella del cielo mirar al gusano de la tierra, sino para recrearse, comparando, en su propia 
magnitud y belleza? 

Pero debo anadir otra circunstancia, y es que cuando mi ama me reprendia por las muchas torpezas que comet! en el 
servicio de la mesa, Amaranta acompanaba sus miradas de una dulce sonrisa, que parecia implorar indulgencia por mis faltas. 
Yo estaba perplejo, y un violento fluido que parecia subito acrecentamiento de vida corria por mis nervios, produciendome una 
actividad devoradora a la cual seguia un vago aturdimiento. 

Despues de largo rato la conversacion, anudandose de nuevo, fue general. El marques, viendo que no se le preguntaba 
nada, estaba en gran desasosiego, y a los rostros de todos dirigia con inquietud sus ojos buscando una victima de su 
conversacion; pero nadie parecia dispuesto a escucharle, con lo cual, lleno de enojo, tomo la palabra para decir que si 
continuaban apremiandole para que hablara, se vena en el caso de no poner por segunda vez a prueba su discrecion 
concurriendo a tertulias donde no reinaba el mas profundo respeto hacia los secretos de la diplomacia. 

-Pero si no le hemos dicho a Vd. una palabra -indico Lesbia, riendo. 

Isidoro, conociendo que el marques era enemigo de Godoy, dijo con mucha soma: 

-No se puede negar que el Principe de la Paz, como hombre de gran talento, burlara las intrigas de sus enemigos. Napoleon 
le apoya, y no digo yo la coronita de los Algarbes, sino la de Portugal entero o quizas otra mejor, recibira de manos de su 
majestad imperial. Conozco a Napoleon, le he tratado en Paris, y se que gusta de los hombres arrojados como Godoy. Vera 
Vd., vera Vd., sefior marques, todavia le hemos de ver a Vd. Ilamado a los consejos del nuevo rey, y tal vez representandole 
como plenipotenciario en alguna de las Cortes de Europa. 

El marques se limpio la boca con la servilleta, echose hacia atras, soplo con fuerza, desahogando la satisfaccion que le 
producia el verse interpelado de aquel modo, fijo la vista en un vaso, como buscando misterioso punto de apoyo para una sutil 
meditacion, y dijo con mucha pausa: 

-Mis enemigos, que son muchos, han hecho correr por toda Europa la especie de que yo llevaba correspondencia secreta 
con el Principe de Talleyrand, con el Principe Borghese, con el Principe Piombino, con el gran duque de Aremberg, y con 
Luciano Bonaparte, en connivencia con Godoy, para estipular las bases de un tratado en virtud del cual Espaha cederia las 
provincias catalanas a Francia a cambio de Portugal y el reino de Napoles... pasando Milan a la reina de Etruria, y el reino de 
Westfalia a un Infante de Espaha. Yo se que esto se ha dicho -anadio alzando la voz y dando un fuerte punetazo en la mesa-. 
jYo se que esto se ha dicho; ha llegado a mis oidos, si, sefior! Los calumniadores lo hicieron creer a los soberanos de Austria y 
Prusia; se me interpelo sobre el caso, Rusia no titubeo en hacerse eco de la calumnia, y fue preciso que yo empleara todo mi 
valimiento y tacto para disipar las densas nubes que se habian acumulado en el horizonte de mi reputacion. 

Al decir esto el marques empleaba el mismo tono que habria usado ante un Consejo de los principales politicos de Europa. 
Despues de sonarse con estrepito, prosiguio asi: 

-Afortunadamente soy bien conocido, y al fin... tengo la satisfaccion de haber sido objeto de las mas satisfactorias frases por 
parte de los soberanos citados. jAhl... ya se yo el objeto que guio a los calumniadores y el sitio de donde partio la calumnia. En 
casa de Godoy se invento esa trama abominable con objeto de ver si, autorizada con mi nombre, podia esa combinacion correr 
con alguna fortuna por Europa. Pero tan inicuos planes, quedaron sin exito, como era de suponer, y la Europa entera 
convencida de que el Principe de la Paz y yo no podemos obrar de concierto en negocio alguno de interes general para las 
grandes potencias. 


-<i,De modo -dijo Isidoro-, que Vd. no es, como dicen, amigo secreto de Godoy? 



El diplomatico fruncio el ceno, sonrio con desden, llevo un polvo a la nariz, y continuo asi: 


-<i,Que incongruentes especies no inventara la calumnia? <^Que torpes ardides no imaginaran la astucia y la doblez contra la 
prudencia y la rectitud? Mil veces me han hecho esos cargos, y mil veces los he rebatido. Pero es fuerza que repita ahora lo 
que en otras ocasiones he dicho. Habia hecho proposito solemne de no ocuparme mas de este asunto; pero la terquedad de 
mis amigos, y la obcecacion del publico me obligan a ello. Hablare claro: si en el calor de mi defensa hago revelaciones que 
puedan sonar mal en ciertos oidos culpese a los que me han provocado, no a mi, que todo debo posponerlo al brillo de mi 
inmaculada reputacion. 

Lesbia, Isidoro y mi ama hacian esfuerzos para contener la risa, al ver el entasis con que nuestro hombre defendia, contra 
imaginarias acusaciones una personalidad de que nadie se ocupaba sino el. Amaranta parecia meditabunda, mas sus 
reflexiones no le impedian fijar alguna vez en mi sus incomparables ojos. 

-En el ano de 1792 -prosiguio el viejo-, cayo del ministerio el conde de Floridablanca, que se habia propuesto poner coto a 
los estragos de la revolucion francesa. jAh! El vulgo no conocio la mano oculta que habia arrojado de la secretaria del Estado a 
aquel hombre insigne, envejecido en servicio del Rey. ^Pero como podia ocultarse a los hombres perspicaces la maquina 
interior de aquel cambio de ministerio? Un joven de 25 anos a quien los Reyes miraban con particular afecto y que tenia 
frecuente entrada en palacio, y hasta participacion en los consejos, influyo en el cambio de ministerio, y en la elevacion del 
senor conde de Aranda. <^Tuve yo participacion en aquel suceso? No, mil veces no; hallabame a la sazon agregado a la 
embajada espanola, cerca del emperador Leopoldo, y no pude de ningun modo influir para que desempenara el ministerio mi 
amigo el conde de Aranda. Pero jay!, este duro poco en el poder, porque nuevas maquinaciones le derribaron, y en Noviembre 
del mismo ano, Espana y el mundo todo vieron con sorpresa que era elevado a la primera dignidad politica aquel mismo joven 
de 25 anos, ya colmado de honores inmerecidos, tales como el ducado de la Alcudia y la grandeza de Espana de primera 
clase, la gran cruz de Carlos III, la cruz de Santiago, los cargos de ayudante general del cuerpo de guardias, mariscal de 
campo de los reales ejercitos, gentil-hombre de camara de S.M. con ejercicio, sargento mayor del real cuerpo de guardias de 
Corps, consejero de Estado, superintendents general de correos y caminos, etc., etcetera. Ernpuho Godoy las riendas del 
Estado en tiempos muy criticos: todos los hombres de prevision, comprendiamos la proximidad de grandes males, e hicimos lo 
posible por conjurarlos. El torpe duque de la Alcudia declaro la guerra a Francia, contra la opinion de Aranda, y de todos 
cuantos teniamos alguna experiencia en los negocios. <^Se nos hizo caso? No. <^Se oyeron nuestros consejos? No. Pues 
veamos ahora lo que ocurria despues de hecha la paz con Francia. 

«EI Rey continuaba acumulando en la persona de su favorito toda clase de distinciones y honores, y por fin le enlazo con 
una princesa de la familia real. Tanto favor dispensado a un hombre nulo y que en los mas indignos hechos buscaba ocasion 
de medro, produjo la animadversion y el descontento de todos los espanoles. La caida de un favorito, que habia desconcertado 
el Erario publico, y desmoralizado la justicia vendiendo los destinos, era segura». Y aqui debo decir, aunque por un momenta 
falte a las leyes de mi sistematica reserva, que yo nada influi para que entraran en los ministerios de Hacienda y Gracia y 
Justicia Saavedra y Jovellanos. Ruego a Vds. que no revelen este secreto, que hoy por primera vez sale de mis labios. 

-Seremos tan callados como guardacantones, senor marques -dijo Isidoro. 

-Pero la cosa no tenia remedio -continuo el diplomatico dirigiendo sus ojos a todos los lados de la sala, como si le oyera 
gran numero de personas-. Jovellanos y Saavedra no podian concertarse en el gobierno con quien ha sido siempre la misma 
torpeza y la corrupcion en persona. La republica francesa trabajaba en contra del favorito; Jovellanos y Saavedra se 
empenaron en desprenderse de tan peligroso compahero, y al fin el rey, cediendo a tantas sugestiones, y a la voz popular, dio 
a Godoy su retiro en Marzo de 1798. Yo declaro aqui de una vez para siempre que no tuve participacion en su caida, como han 
dado en suponer. Y esta seria ocasion de decir algo que se, y que siempre he callado; pero... no, no fio bastante en la 
prudencia de los que me escuchan, y prefiero guardar silencio sobre un punto delicado que nadie conoce. Conste tan solo que 
no contribui a la caida de Godoy en 1798. 

-Pero la desgracia del Sr. D. Manuel duro poco -dijo Isidoro-, porque el ministerio Jovellanos-Saavedra fue de poca 
duracion, y el de Caballero y Urquijo, que le sucedio, tampoco tuvo larga vida. 

-Efectivamente, a eso iba -continuo el marques-. Los Reyes no podian pasarse sin su amigo. Ocupo este nuevamente la 
secretaria de Estado, y queriendo acreditarse de guerrero, ideo la famosa expedicion contra Portugal, para obligar a este 
pequeno reino a romper sus relaciones con Inglaterra. Ya desde entonces nuestro ministro no pensaba mas que en secundar 
los planes de Bonaparte del modo menos ventajoso para Espana. El mismo mando aquel ejercito, que se puso en planta a 
costa de grandes sacrificios; y cuando los pobres portugueses abandonaron a Olivenza sin que pudiera entablarse una lucha 
formal, el favorito celebro sus sonadas victorias con un festejo teatral que dio a aquella guerra el nombre de guerra de las 
rtaranjas. Ustedes saben que los Reyes habian acudido a la frontera. El favorito mando construir unas angarillas que adorno 
con flores y ramajes, y sobre esta maquina hizo poner a la reina, que fue tan chabacanamente Nevada en procesion ante las 
tropas, para recibir de manos del generalisimo un ramo de naranjas, cogido en Elvas por nuestros soldados. No ahadire una 
palabra mas, ni recordare los punzantes chistes que circularon en aquella ocasion de boca en boca. Que cada cual se entienda 
con su conciencia, y que todos tengan bastante energia para defender sus propios actos, como defiendo yo los mios en este 
momenta. Ahora paso a otra cuestion. 

«Y aunque necesite repetirlo mil veces, dire tambien que no tuve parte alguna en las negociaciones del tratado de San 
lldefonso, ni en la alianza de nuestra marina con la francesa, origen del desastre de Trafalgar. Pero sobre ese tratado se cosas 
curiosisimas que me confio el general Duroc y que no puedo revelar a Vds. por mas ernpeho que muestren en conocerlas. 
No... no me pidan Vds. que revele lo que se; no pongan a prueba mi discrecion; hay secretos que no pueden confiarse en el 
seno de la amistad mas intima. Yo debo callar y callare. Si los dijese, cuan pronto confundiria al Principe de la Paz y a los que 
me suponen complice de sus infames tratos con Bonaparte. Mi unico afan ha consistido en destruir sus combinaciones, y aqui 
en confianza puedo decir que repetidas veces lo he conseguido. Por eso se empena en desacreditarme a los ojos de Europa, 



en malquistarme con los hombres de Estado, que han depositado en mi su confianza; por eso suena mi nombre unido a todas 
las combinaciones que fragua Izquierdo en Paris. Pero jah!, gracias a mi destreza podre anonadar a los calumniadores, 
salvando mi buen nombre. Ojala pudiera asimismo salvar a nuestros Reyes y a nuestro pais del descredito a que los conduce 
ciegamente un hombre abominable, que se ha elevado por las causas que todos sabemos y sigue dirigiendo la nave del 
Estado valido de su torpe arrogancia e insolente travesura. 

Dijo, y llevandose a la nariz con diplomatico aplomo el polvo de rape se sono con mas estruendo que el de una bateria, miro 
a todos por encima del panuelo, y luego pronuncio vagas frases que anunciaban la agitacion de su grande espiritu. Oyendole y 
viendole, parecia que sobre el mantel de la mesa que yo habia servido iban a resolverse las mas arduas cuestiones europeas, 
repartiendo pueblos y arreglando naciones como en el tapete de Campo-Formio, de Presburgo o de Luneville. 

-Estamos ya convencidos, senor marques -dijo Lesbia-, de que Vd. no ha tenido ni tiene parte alguna en los desastres 
ocasionados por el Principe de la Paz; pero no nos ha dicho cuales son los cataclismos que nos amenazan. 

-Ni una palabra mas, no dire ni una palabra mas -dijo el marques alzando la voz-. Cesen, pues, las preguntas. Todo es inutil, 
senoras mias. Soy inflexible e implacable: todos los esfuerzos, todas las astucias de la curiosidad no conseguiran arrancarme 
una revelacion. He suplicado a Vds. que no me preguntasen nada, y ahora, no ruego, sino mando que me dejen en paz, 
renunciando a corromper y sobornar mi experimentada prudencia con los halagos de la amistad. 

Oyendo al diplomatico, yo recordaba a cierto mentiroso que conoci en Cadiz, llamado D. Jose Maria Malespina. Ambos eran 
portentos de vanidad; pero el de Cadiz mentia desvergonzadamente y sin atadero, mientras que el de Madrid, sin alterar nunca 
los sucesos reales, se suponia hombre de importancia, y su prurito consistia en defenderse de ataques imaginarios y en 
negarse a revelar secretos que no sabia. Esto prueba la inmensa variedad que el Creador ha puesto en la fauna moral, asi 
como en la fisica. 

Isidoro y Lesbia, retirandose de la mesa, hablan vuelto a formar la tela de arana de sus comunicaciones amorosas. Mi ama 
habia variado en sus disposiciones favorables con el marques. En vano le prometio franquearse con ella, revelandole lo que 
ningun ser humano habia oido hasta entonces de sus labios; pero sin duda a la Gonzalez no debio de halagar mucho la 
promesa de conocer los planes de todas las potencias europeas, porque no tuvo para su solicito cortejante palabra ni frase 
alguna que no fuesen el mismo acibar. 

Amaranta, cuya reconcentracion mental se desvanecia poco a poco, clavo en mi sus ojos de una manera que parecia 
indicar vivo deseo de entablar conversacion conmigo. En efecto, contra todas las prescripciones del decora , en cierta ocasion 
en que yo recogia los platos vacios que tenia delante, se sonrio de un modo celestial, atravesandome el corazon con estas 
palabras: 

-<i,Estas contento con tu ama? 

No puedo asegurarlo terminantemente; pero creo que sin mirarla, conteste: -Si, sefiora. 

~lY no desearias cambiar de ama? <^No deseas encontrar colocacion en otra parte? 

Tampoco aseguro que sea cierto, pero me parece que respondi: -Segun con quien fuera. 

-Tu pareces un chico de disposicion -afiadio con una sonrisa que parecia abrir el cielo ante mis ojos. 

A esto si estoy seguro de no haber contestado una palabra. Despues de una breve pausa, en que mi corazon parecia 
querer echarseme fuera del pecho, tuve un arranque de osadia, que hoy mismo me causa asombro, y dije: 

-<i,Es que quiere usia tomarme a su servicio? 

Al oirme, Amaranta prorrumpio en graciosa carcajada, y yo me quede perplejo, creyendo haber dicho alguna inconveniencia. 
Al punto sail de la sala con mi carga de platos: en la cocina procure calmar mi turbacion, tratando de explicarme los 
sentimientos de Amaranta respecto a mi, y despues de mil dudas, dije: 


-Manana mismo le contare todo a Ines, y veremos lo que ella piensa. 



- VIII - 


Cuando regrese a la sala, la escena continuaba la misma, pero la llegada de un nuevo personaje iba a variarla por completo. 
Olmos ruido de alegres voces y como preludios de guitarra en el portal, y despues entro un joven a quien diferentes veces 
habia yo visto en el teatro. Acompanabanle otros; pero se despidieron en la puerta, y el subio solo, mas haciendo tanto ruido, 
que no parecia sino que un ejercito se nos metia en la casa. Me acuerdo bien de que aquel joven vestia el traje popular; esto 
es, un rico marselles, gorra peluda de forma semejante a la de los sombreros tripicos, pero mucho mas pequena, y capa de 
grana con forros de felpa manchada. Al verle con esta facha, no crean Vds. que era algun manolo de Lavapies o chispero de 
Maravillas, pues los arreos con que le he presentado cubrian la persona de uno de los principales Caballeros de la corte; solo 
que este, como otros muchos de su epoca, gustaba de buscar pasatiempo entre la gente de baja estofa, y concurria a los 
salones de Polonia la Aguardentera, Juliana la Naranjera, y otras celebres majas de que se hablaba mucho entonces. En sus 
nocturnas correrias usaba siempre aquel traje, que en honor de la verdad, le caia a las mil maravillas. 

Pertenecia aquel joven a la guardia real, y sus conocimientos no traspasaban mas alia de la ciencia heraldica, en que era 
muy experto, del arte del toreo y la equitacion. Su constante oficio era la galanteria arriba y abajo, en los estrados y en los 
bailes de candil. Parecian escritos expresamente para el los famosos versos: 


<j,Ves, Arnesto, aquel majo en siete varas 
de pardomonte envuelto.. 

-jOh, don Juan! - exclamo Amaranta al verle entrar. 

-Bien venido sea el Sr. de Mafiara. 

Animose la reunion como por encanto con la entrada de aquel joven, cuyo caracter jovial y bullanguero se manifesto desde 
el primer momento. Advert! que el rostra de Amaranta adquiria de subito extraordinaria viveza y malicia. 

-Sr. de Mafiara -dijo con gran desenfado-, llega usted a tiempo. Lesbia le echaba a usted de menos. 

Lesbia miro a su amiga de un modo terrible, mientras Isidoro parecia dominado por violenta colera. 

-Aqui, D. Juan, sientese Vd. a mi lado -indico mi ama con alegria, senalando a Mafiara la silla que tenia a la izquierda. 

-No crei encontrar a Vd. aqui, sefiora duquesa -dijo el petimetre dirigiendose a Lesbia-. He venido, sin embargo, impulsado 
por la voz de mi corazon; ya veo que el corazon no se equivoca siempre. 

Lesbia estaba bastante turbada, mas no era mujer a quien arredraban las situaciones criticas; as! es que entre ella y Mafiara 
hubo un verdadero tiroteo de dichos agudos, risas y epigramas. Maiquez estaba cada vez mas intranquilo. 

-Esta es noche de suerte para mi -dijo D. Juan sacando un bolsillo de seda-. He estado en casa de la Primorosa, y alii he 
ganado cerca de dos mil reales. 

Diciendo esto, vacio el oro sobre la mesa. 

-<i,Habia alii mucha gente? -pregunto Amaranta. 

-Mucha; mas la marquesita no pudo ir porque estaba con dolor de muelas. jAhl, nos hemos divertido. 

-Para Vd. -dijo Amaranta con verdadero ensafiamiento en su malicia- no hay diversion alii donde no esta Lesbia. 

Esta volvio a dirigir a su amiga colerica mirada. 

-Por eso he venido. 

-<i,Quiere Vd. seguir probando fortuna? -dijo mi ama-. La baraja, Gabriel; trae la baraja. 

Hice lo que se me mandaba, y los oros, las espadas, los bastos y las copas se entremezclaron bajo los dedos del petimetre, 
que barajaba con toda la rapidez que da la experiencia. 


-Sea Vd. banquero. 



-Bien; ahi va. 


Cayeron las primeras cartas: todos los personajes sacaron su dinero; fijaronse ansiosas miradas en los terribles signos, y 
comenzo el juego. 

Por un momento no se oyeron mas que estas breves y elocuentes frases: «jTres duros al caballoL. Yo no abandono a mi 
siete de espadas... Bien por el rey... Gane..., perdi... Diez a mi... Maldita sota!». 

-Mala suerte tiene Vd. esta noche, Maiquez -dijo Manara, recogiendo el dinero del actor, que ni una vez apuntaba sin perder 
cuanto ponia. 

-jY yo, que buena! -dijo mi ama recogiendo sus monedas, que ascendian ya a una respetable cantidad. 

-jOh, Pepa; para Vd. es toda la suerte! -exclamo el banquero-. Pero dice el refran: «Afortunado en el juego, desgraciado en 
amores». 

-En cambio Vd. -dijo Amaranta- puede decir que es afortunado en ambos juegos. ^Verdad, Lesbia? 

Y luego, dirigiendose a Isidoro, que perdia mucho, anadio: 

-Para Vd., pobre Maiquez, si que no se ha hecho aquel refran; porque Vd. es desgraciado en todo. ^Verdad, Lesbia? 

El rostra de esta se encendio subitamente. Me parecio que la vi dispuesta a contestar con violencia a su amiga; pero se 
contuvo y la tempestad quedo conjurada por algun tiempo. El marques perdia siempre, pero no para de jugar mientras tuvo una 
peseta en su bolsillo. No asi Maiquez, que una vez desvalijado, recibio un prestamo del banquero, y asi siguio el juego hasta 
mas de la una, hora en que comenzaron a hablar de retirarse. 

-Debo a Vd. treinta y siete duros -dijo Maiquez. 

-Y por fin -pregunto el petimetre-, ,j,cual es la funcion escogida para representarse en casa de la sefiora marquesa? 

-Ya esta acordado que sea Otello. 

-jOh!, me parece bien, amigo Isidoro. Me entusiasma Vd. en el papel de celoso -dijo Manara. 

-^Querria Vd. hacer el de Loredano? -pregunto el actor. 

-No; es papel muy desairado. Ademas, no sirvo para el teatro. 

-Yo le ensenare a Vd. 

-Gracias. <^Ya ha ensehado Vd. a Lesbia su papel? 

-Lo sabe perfectamente. 

-Cuanto deseo que llegue esa noche - dijo Amaranta-. Pero diga Vd., Isidoro, si le ocurriera a usted un lance como el de 
Otello, si se viera enganado por la mujer que ama, ^sentiria usted aquel terrible furor, seria capaz de matar a su Edelmira? 

Esta flecha iba dirigida a Lesbia. 

-jQuia! -exclamo Manara-. Eso no pasa nunca sino en el teatro. 

-No mataria a Edelmira; pero si a Loredano -repuso Maiquez con firmeza, clavando su energica mirada en el petimetre. 

Hubo un momento de silencio, durante el cual pude advertir perfectamente las senales de la mas reconcentrada rabia en el 
rostra de Lesbia. 

-Pepa, no me has obsequiado esta noche -dijo Manara-. Verdad es que he cenado; pero son las dos, hija mia. 

Servi de beber al joven, y habiendome retirado, oi desde fuera el siguiente dialogo. Manara, alzando una copa llena hasta 
los bordes, dijo: 

-Senores: brindo por nuestro querido Principe de Asturias: brindo porque la santa causa que representa tenga dentro de 
pocos dias el exito mas completo: brindo por la caida del favorito y el destronamiento de los Reyes Padres. 



-Muy bien -exclamo Lesbia aplaudiendo. 


-Creo que estoy entre amigos -continuo el joven-. Creo que un fiel subdito del nuevo Rey puede manifestar aqul sin recelo, 
alegria y esperanza. 

-jQue horror! Esta Vd. loco. Prudencia, joven -dijo el diplomatico escandalizado-. <j,C6mo se atreve Vd. a revelar?... 

-Cuidado -dijo Lesbia con mucha viveza-, cuidado Sr. Manara, esta delante una confidenta de S. M. la Reina. 


-^Quien? 


-Amaranta. 

-Tu tambien lo eres, y segun dicen posees los secretos mas graves. 

-No tanto como tu, hija mia -dijo Lesbia sintiendo reponerse su osadia-; tu, que, segun se asegura, eres hoy depositaria de 
todas las confianzas de nuestra amada soberana. Esto es una gran honra para ti. 

-Seguramente -repuso Amaranta, dominando su colera-. Sigo al lado de mi bienhechora. La ingratitud es vicio muy feo, y no 
he querido imitar el ejemplo de las que insultan a quien les ha favorecido. jAh!, es muy comodo hablar de las faltas ajenas para 
que no se fije la vista en las propias. 

Lesbia, despues de un momento de vacilacion, iba a contestar. El dialogo tomaba alguna gravedad, y de seguro se habrlan 
oido cosas bastante duras, si el diplomatico, interviniendo con su tacto de costumbre, no hubiera dicho: 

-Senoras, por Dios... <j,que es esto? <j,No son ustedes intimas amigas? ^Una diferencia de opinion puede turbar el cielo 
purlsimo de la amistad? Dense las manos, y bebamos todos el ultimo vaso a la salud de Lesbia y Amaranta enlazadas en dulce 
y amorosa fraternidad. 

-Estoy conforme; esta es mi mano -dijo Amaranta alargando la suya con gravedad. 

-Ya hablaremos de esto -anadio Lesbia estrechando con desabrimiento las manos de la otra dama-. Por ahora seremos 
amigas. 

-Bien: ya hablaremos de esto. 

En aquel momento entre yo y la expresion del semblante de una y otra no me parecio indicar predisposiciones a la 
concordia. Con aquel desagradable incidente, que por fortuna no tomo proporciones, tuvo fin la tertulia, y la aparente 
reconciliacion fue serial de partida. Levantaronse todos, y mientras el diplomatico y Manara se despedian de mi ama, Amaranta 
se llego a ml con disimulo, acerco su boca a mi oido, y me dijo con una vocecita que parecia resonar dentro de mi cerebro: 

-Tengo que hablarte. 

Dejome aturdido; pero mi sorpresa subio de punto un poco despues, cuando acompahe a la comitiva por la calle, 
precediendoles con un farol, segun costumbre, porque en aquel tiempo el alumbrado publico, si en alguna calle existla, era 
digno emulo de la oscuridad mas profunda. Llegamos a la calle de Canizares, a una suntuosa casa, que era la misma en cuyo 
sotabanco vivla Ines, aunque se subia por distinta escalera. En el patio de aquella casa, que era la del marques diplomatico, 
por mejor dicho, de su hermana, esperaban las literas que debian conducir a las dos damas a sus respectivas mansiones. 
Antes de entrar en la litera, Amaranta me llamo aparte, y dljome que al dia siguiente fuese a buscarla a aquella misma casa, 
preguntando por una tal Dolores, que luego supe era doncella o confidenta suya, cuyo mandato me alegro mucho, porque en el 
vi el fundamento de mi fortuna. 

Volvl a casa apresuradamente, y encontre a mi ama muy agitada, paseando con precipitacion en la estrecha sala, y 
departiendo consigo misma, como si no tuviera el juicio muy sano. 

-<j,Observaste -me dijo- si Isidoro y Manara disputaban por la calle? 

-No repare, sefiora -le respond!-. ^Pues que motivo tienen esos dos Caballeros para enemistarse? 

-jAh!, no sabes cuan alegre estoy, Gabriel; estoy satisfecha -me dijo la Gonzalez con extraviados ojos y tan febril inquietud, 
que me impuso miedo. 

-<j,Por que, sefiora? -pregunte-. Ya es hora de descansar, y Vd. parece necesitar descanso. 

-No, tonto, yo no duermo esta noche -dijo-. <j,No sabes que yo no puedo dormir? jAh, cuanto gozo considerando su 
desesperacion! 



-No entiendo a Vd. 


-Tu no entiendes de esto, chiquillo; vete a acostar... Pero no, no, ven aca y escucha. <j,Verdad que parece castigo de Dios? 
El muy simple no conoce la vibora que tiene entre sus brazos. 

-Creo que se refiere Vd. a Isidoro. 

-Justo. Ya sabes que esta enamorado de Lesbia. Esta loco, como nunca lo ha estado. jAh! Con todo su orgullo, jque 
vilmente se arrastra a los pies de esa mujer! El, acostumbrado a dominar, es dominado ahora, y su impetuoso amor servira de 
diversion y chacota en el teatro y fuera de el. 

-Pero me parece que el Sr. Maiquez es correspondido. 

-Lo fue; pero los favores de Lesbia pasan pronto. jOh! Bien merecido le esta. Lesbia es la misma inconstancia. 

-No lo hubiera creido en una persona tan simpatica y tan linda. 

-Con esa carita angelical, con su sonrisa inalterable y su aire de ingenuidad, Lesbia es un monstruo de liviandad y 
coqueteria. 

-Tal vez ese Sr. Manara... 

-Eso no tiene duda. Manara es hoy el favorecido, y si habla con Isidoro es para divertirse a su costa, jugando con el corazon 
de ese desgraciado. Si, el corazon de Isidoro esta hoy como un ovillo de algodon entre las patas de una gata traviesa. i,Pero 
no es verdad que le esta bien merecido?... jOh, rabio de placer! 

-Por eso la Sra. Amaranta no cesaba de decir aquellas cosas... -indique, deseando que mi ama esclareciera mis dudas 
sobre muchos sucesos y palabras de aquella noche. 

-jAh! Lesbia y Amaranta, aunque vienen juntas aqui, se aborrecen, se detestan, y quisieran destruirse una a otra. Antes se 
llevaban muy bien; mas de algun tiempo a esta parte, yo creo que algo ocurrido en palacio es la causa de esta inquina que ha 
empezado hace poco y sera una guerra a muerte. 

-Bien se conoce que no se llevan bien. 

-En palacio, segun me han dicho, arden pasiones encarnizadas implacables. Amaranta es muy amiga de los Reyes Padres, 
mientras que Lesbia parece que es de las damas que mas intrigan en el bando de los amigos del Principe de Asturias. Tan 
irritadas estan hoy la una contra la otra, que ya no saben disimular el odio que se profesan. 

~lY es Amaranta mujer de tan mala condicion como su amiga? -pregunte, deseando inquirir noticias de la que ya 
consideraba como mi protectora. 

-Todo lo contrario -repuso-. Amaranta es una gran senora, tan discreta como hermosa, y de conducta intachable. Gusta de 
proteger a los desvalidos: su sensible y tierno corazon es inagotable para los menesterosos que necesitan de su ayuda; y 
como es poderosisima en la corte, porque su valimiento casi excede al de los mismos Reyes, el que tenga la dicha de caer en 
gracia, ya se puede considerar puesto en los cuernos de la luna. 

-Ya me lo parecia a mi -dije muy contento por tan lisonjeras noticias. 

-Espero que Amaranta -prosiguio mi ama con la misma calenturienta agitacion-, me ayudara en mi venganza. 

-^Contra quien? -pregunte alarmado. 

-Creo que se ha aplazado la funcion de la marquesa -continuo sin atender a mi pregunta-. Nadie quiere hacer el desairado 
papel de Pesaro, y esto sera ocasion de un lamentable retraso. <j,Querras desempenarlo tu, Gabriel? 

-jYo, senora!... no sirvo para el caso. 

-Quedose luego muy meditabunda, con el ceno fruncido y los ojos fijos en el suelo, y por fin volvio a su primer tema. 

-Estoy satisfecha -dijo con esa hilaridad dolorosa, que indica las grandes crisis de la pasion-. Lesbia le es infiel, Lesbia le 
engana, Lesbia le pone en ridiculo, Lesbia le castiga... jOh, Dios mio! Veo que hayjusticia en la tierra. 

Despues, serenandose un poco, me mando retirar, y cuando me halle fuera, dejandola con su doncella, la senti llorar con 

lagrimas francas y abundantes, que debian templar la irritacion de su espiritu y poner calma en su excitado cerebro. A los 

consuelos y ruegos de su criada para que se retirase a descansar, no respondia mas que esto: 



-^Para que me acuesto, si se que no he dormir en toda la noche? 


Retireme a mi cuarto, que era un estrecho dormitorio donde jamas entraban ni en pleno dia importunas luces. Me acoste 
bastante afligido al considerar la triste pasion de mi ama; pero estos pensamientos se enlazaron con otros relatives a mi propio 
estado, los cuales, lejos de ser tristes, alborozaban mi alma; y acompanado por la imagen de Amaranta que iluminaba mi 
mezquino asilo como un rayo de luna, me dormi profundamente pensando en la tabula de Diana y Endimion, que conocla por 
una de las estampas de la sala. 



-IX- 


Al despertar en la manana siguiente, acudieron en tropel a mi pensamiento todas las ideas y las imageries que me habian 
agitado la noche anterior. La inclinacion hacia mi persona que suponia en Amaranta, me trastornaba el juicio como vera el 
amigo lector, si le cuento los disparates que dije y las locuras que imagine en las reflexiones y monologos de aquella manana. 

-No veo la hora -decia para mi- de presentarme a esa senora. No me queda duda de que le he caido en gracia, lo cual no es 
extrano, pues algunas personas me han dicho que no tengo mal ver. Como dice dona Juana, de hombres se hacen obispos, y 
quien sabe si a la vueita de una media docena de anitos, me encuentro hecho en dos palotadas duque, conde o almirante, 
como otros que yo me se y que deben lo que son a haber caido en gracia a esta o la otra persona. Hablemos claro, Gabriel. 
<^No estas oyendo mentar todos los dias a cierto personaje que antes era un pobre pelambron, y ahora es todo cuanto puede 
ser un hombre? <j,Y todo por que? Por la inclinacion de una elevada senora. quien dice que lo que puede pasar a un hombre 
no le pueda suceder a otro? Verdad es que el tal personaje es un gallardo mozo; pero yo bien sabido me tengo que no soy 
saco de paja, pues muchas personas me han dicho que les gusto, y que no puede negarse que tengo unos ojillos picarescos, 
capaces de trastornar a todo el sexo femenino. Animo, Sr. Gabrielito. Mi ama ha dicho que Amaranta es la mujer mas poderosa 
de toda la code, y quien sabe si sera de sangre real. jOh, divina Amaranta! <j,Que hare para merecerte? Por supuesto, que si 
llego a verme desempenando esos elevados cargos, juro por Dios y mi salvacion, que he de ser el hombre mas formal que 
jamas haya gobernado en el mundo: a buen seguro que nadie me acuse, como acusan al otro, de haber hecho tantas 
picardias. Lo que es eso... yo tendre las cosas bien arregladitas, y en mi persona no gastare sino lo muy preciso. Lo primero 
que voy a disponer es que no haya pobres, que Espana no vuelva a unirse con Francia, y que en todas las plazuelas de 
Espafia se fije el precio de los comestibles, para que los pobres compren todo muy barato. Veremos si se yo mandar o no se... 
jy que tengo un geniecillo! Como no hagan lo que mando, nada, nada... no me andare con chiquitas. Al que no obedezca, 
cortarle la cabeza y se acabo... asi andaran todos derechos como un huso. Y lo dicho dicho. Nada con los franceses. Napoleon 
que se entienda solo; nosotros haremos lo que nos de la gana, y que no me busquen el genio, porque yo tengo muy malas 
moscas... (Oh!, si esto sucediera, como se habia de alegrar la pobre Ines: entonces si que no repetiria lo de la tortuga y del 
aguila. Se me figura que Ines es algo corta de alcances; sin embargo, es tan buena que la amare siempre... pero debo amar a 
Amaranta... pero ^como puedo dejar de amar a Ines?... Pero es preciso que adore sobre todas las cosas a Amaranta... pero 
Ines es tan sencilla, tan buena, tan... pero Amaranta me subyuga, me fascina, me vuelve loco... pero Ines... pero 
Amaranta. 

Esto decia yo, despenado como corcel salvaje, por los derrumbaderos de mi fantasia; y ya habra observado el lector que, al 
suponerme amado por una mujer poderosa, mis primeras ideas versaron sobre mi engrandecimiento personal, y el ansia de 
adquirir honores y destinos. En esto he reconocido despues la sangre espanola. Siempre hemos sido los mismos. 

Levanteme, cogi el cesto para ir a la compra, y cuando recorria los puestos de la plazuela regateando las patatas y las 
coles, considere cuan inconveniente y deshonroso era que se ocupase en tan bajos menesteres un joven destinado a ser 
dentro de algun tiempo generalisimo de los ejercitos de mar y tierra, gran almirante, ministro, y quien sabe si rey de algun 
reinito chico que le caeria por chiripa en los repartos europeos. 

Dejando aparte por ahora lo que se refiere a mi persona, voy a dar una idea de la opinion publica en aquellos dias, con 
motivo de los sucesos politicos. En la plazuela adverti que se hablaba del asunto, y por las calles las personas se paraban 
preguntandose noticias, y regalandose mutuamente las mentiras de que cada cual era forjador o inocente vehiculo. Yo hable 
del caso con varias personas conocidas, y voy a copiar imparcialmente el parecer de algunas, pues siendo las mas de diversa 
condition y capacidad, el conjunto de sus observaciones puede ofrecer exactamente una muestra del pensamiento publico. 

Un hortera de ultramarinos, que era nuestro abastecedor y hombre muy aficionado a mover la sin hueso, me parecio mas 
alegre que de ordinario y en extremo jovial con sus parroquianos. 

-<i,Que nuevas corren por ahi? -le pregunte. 

-jOh!, grandes nuevas. Los franceses han entrado en Espana. Yo estoy contentisimo. 

Luego, bajando la voz, dijo con semblante risueno: 

-jVan a conquistar a Portugal! Es para volverse loco de alegria. 

-Hombre, no lo entiendo. 

-jAh! Gabrielillo: tu como eres un pobre chico, no entiendes estas cosas. Ven aca, mentecato. Si conquistan a Portugal, 
i,para que ha de ser sino para regalarselo a Espana? 


-lY un reino se conquista y se regala como si fuera una libra de nisperos, sefior de Cuacos? 




-Pues es claro. Napoleon es un hombre que me gusta. Quiere mucho a Espana, y se desvive por hacernos felices. 


-Vaya con el hombre. <j,Y nos quiere por nuestra linda cara o porque le conviene, para sacarnos dinero, barcos, tropas, y 
cuanto le da la gana? -dije yo, cada vez mas resuelto a romper con Francia, cuando fuese ministro. 

-Nos quiere porque si, y sobre todo ahora va a quitar de en medio al senor Godoy, que ya nos tiene hasta el tragadero. 

-^Querra Vd. decirme que es lo que ha hecho ese caballero para que todos le quieran tan mal? 

-jBicocal, ahi es nada lo del ojo. <j,No sabes que es un embustero, atrevido, lascivo, tramposo y enredador? Ya sabemos 
todos a que debe su fortuna, y la verdad es que la culpa no la tiene el, sino quien lo consiente. Ya sabes tu que vende los 
destinos, jy de que manera! Los que tienen mujer guapa o hija doncella son los que consiguen de Su Alteza cuanto solicitan. 
Pues ahora trata de que se vayan a America los principes para quedarse el de rey de Espana... Pero no echo muy bien las 
cuentas, y a lo mejor se presenta Napoleon para desbaratar sus planes... Sabe Dios lo que ocurrira dentro de algunos dias: yo 
creo que Napoleon, como amigo y admirador que es de nuestro gran Principe de Asturias, nos lo va a poner en el trono, si 
senor... y el Rey Carlos, con la buena pieza de su mujer, se ira a donde mejor le convenga. 

No hablemos mas del asunto. Entre luego en la tienda de dona Ambrosia, a comprar un poco de seda que me habia 
encargado la doncella, y vi tras el mostrador a la grave tendera, acariciando su gato, sin dejar por eso de atender a la 
conversacion entablada entre D. Anatolio, el papelista de la acera de enfrente, y el abate D. Lino Paniagua, que estaba 
escogiendo unas cintas verdes y azules. 

-No le quede a Vd. duda, senora dona Ambrosia -decia el papelista-; de esta vez nos veremos libres del choricero. 

-No puede ser menos -contesto la tendera- sino que alguna buena alma ha ido a Francia y le ha contado a ese bendito 
emperador todas las picardias que aqui hace Godoy, por lo cual este ha mandado un ejercito entero para quitarle de en medio. 

-Pues con perdon de Vds. -dijo el abate Paniagua alzando la vista-, yo que frecuento la sociedad de etiqueta, puedo 
asegurar que las intenciones de Napoleon son muy distintas de lo que se cree vulgarmente. Napoleon no manda sus tropas 
contra Godoy, sino para Godoy; porque han de saber Vds. que en un tratado secreto (y esto lo digo con reserva) se ha 
convenido echar de Portugal a los Braganzas, y repartirse aquel reino entre tres personas, de las cuales una sera el Principe 
de la Paz. 

-Eso se dijo hace tiempo -observo con desden D. Anatolio-; pero ahora no se trata de tal reparto. La verdad pura y neta es 
que Napoleon viene a quitar el Portugal a los ingleses, lo cual esta muy retebien hecho; si senor. 

-Pues a mi me han dicho -anadio dona Ambrosia-, que lo que quiere Godoy es mandar al Principe a America con sus 
hermanos, para quedarse el solito de rey de Espana. Eso no lo habiamos de consentir. <^Verda uste D. Anatolio? -Miren que 
ideas de hombre. Pero ^que se puede esperar de quien esta casado con dos mujeres? 

-Y creo que las dos se sientan con el a la mesa, una a la derecha y otra a la izquierda -dijo don Anatolio. 

-Por Dios, hablemos bajo -indico con timidez D. Lino Paniagua-. Esas cosas no deben decirse. 

-Nadie nos oye, y sobre todo... Si van a poner a la sombra a cuantos hablan de estas cosas, pronto se quedara Madrid sin 
gente. 

-Verdad -dijo Ambrosia bajando la voz-. Mi difunto esposo, que santa gloria haya, y era el hombre de mas verdad que ha 
comido nabos en el mundo, aseguraba... (y crean Vds. que lo sabia de buena tinta) que cuando el choricero quiso que el 
consejo de Estado habilitase a la Reina para ser regenta... pues, no se si me explico... era porque tenian el proyecto de 
despachar para el otro barrio a mi senor D. Carlos; de modo que... 

-jQue abominaciones se dicen hoy! -exclamo el abate. 

-Como que es la pura verdad -dijo don Anatolio. 

-Yo tambien lo supe por persona que estaba en el ajo. 

-Pero esto no se dice, senores, esto se calla -respondio Paniagua-. Yo, francamente, no gusto de oir tales cosas. Me da 
miedo; y si llega a oidos del senor Principe de la Paz, figurense Vds. que disgusto. 

-Como no nos ha dado prebendas, ni le pedimos congruas... 

-En fin, despacheme Vd., senora dona Ambrosia, que tengo prisa. Esas cintas verdes son de etiqueta; pero lo que es las 
azules, no me atrevo a presentarselas a la senora condesa de Castro-Limon. 

Despacharon al abate, y luego a mi, con mas presteza de la que habria querido, pues de buen grado me hubiera detenido 
mas para oir los comentarios politicos que tanto me agradaban. Ya iba derecho a casa, cuando acerte a tropezar con el 



reverendo padre Fray Jose Salmon, de la orden de la Merced, el cual era un sujeto excelente que visitaba a dona Dominguita 
(la abuela de mi ama), con tanta frecuencia como exigian el arte de Hipocrates y el piadoso anhelo de bien morir; pues para 
administrar lo primero y preparar el anima a lo segundo era un aguila el buen mercenario Salmon, a quien solo faltaba una o en 
su apellido para llamarse como el portento de la sabiduria. Detuvose en medio de la calle, e interpelandome con su 
acostumbrada afabilidad y cortesia, dijo: 

~lY esa incomparable dona Dominga, como esta? <^Que tal efecto te ha hecho el cocimiento de cascaras de frambuesa, o 
sea, tetragonia ficoide, que llama Dioscorides? 

-jMagmfico efecto! -respond!, aunque estaba en completa ignorancia del asunto. 

-Ya le llevare esta tarde unas pildoritas... -prosiguio- con las cuales o yo no soy el padre Salmon de la orden de la Merced, o 
esa senora ha de recobrar la agilidad de sus piernas... Pero chico: que buenas peras llevas ah! -afiadio metiendo la mano en el 
cesto y sacando la fruta indicada-. Tu tienes buena mano derecha para comprar peras. 

Y acto continuo se la guardo, despues de olerla, en la manga del luengo habito, sin pedir permiso para ello, pues aunque 
siguio hablando, fue para anadir lo siguiente: 

-Dile que ire esta tarde por alia a contarle las grandes novedades que ocurren en Espafia. 

-Vd. que sabe tanto -dije impulsado por mi curiosidad-, ^podra explicarme a que vienen esos ejercitos franceses? 

-Si tu tuvieras la mitad del talento que yo tengo -repuso-, te pondrias al tanto de las diversas razones que me hacen estar 
alegre considerando la llegada de esos senores. ^Por ventura no sabes que Napoleon fue quien restablecio el culto en Francia, 
despues de los horrores y herejias de la revolucion? d,No sabes tambien que entre nosotros no falta algun endiablado 
personaje en cuya mente bullen atrevidos proyectos contra la Iglesia? Pues sabiendo esto, ia quien no se alcanza que el 
objeto de la entrada de esos ejercitos no es ni puede ser otro que dar merecido castigo al insolente pecador, al poligamo 
desvergonzado, al loco enemigo de los derechos eclesiasticos? 

-Luego ese Sr. Godoy ,j,no solo es un bribon, y un aca y un alia, sino que tambien es enemigo de la religion y los religiosos? 
-pregunte asombrado de ver como aumentaba el capitulo de culpas del favorito. 

-Sin duda -dijo el fraile-. Y si no, <^que nombre tiene el proyecto de reformar las ordenes mendicantes, quitandoles la vida 
conventual y obligando a esos buenos religiosos a servir en los hospitales generales? Tambien agita en su diabolica mente el 
proyecto de sacar de las granjas que nos pertenecen lo necesario para fundar unas a modo de escuelas de agricultura; que 
sabe Dios lo que seran las tales escuelitas. jOh! Y si fuera cierto lo que se dice -anadio alargando la mano para hacer segunda 
exploracion en mi cesto-; si fuera cierto lo que se dice respecto a la enajenacion de parte de los bienes que ellos llaman de 
manos muertas... Pero no nos ocupemos de esto, que mas bien causa risa que indignacion, y fijemos la vista en el astro de las 
Galias que cual divino campeon viene a libertarnos de la tirania de un necio valido, poniendo en el trono al augusto principe en 
cuya sabiduria y prudencia fiamos. 

Al concluir esto habia trasportado desde mi cesto a las mangas de su habito otra pera y hasta media docena de ciruelas, 
dando despues rienda suelta a los encomios de mi destreza en el comprar. Yo me apresure a separarme de un interlocutor que 
me salia tan caro, y le di los buenos dias, renunciando a las lecciones de su sabiduria. 

No habia sacado en limpio gran cosa, ni disipado mis dudas, sobre lo que hoy llamariamos la situacion politica, y lo unico 
que vi con alguna claridad fue la general animadversion de que era objeto el Principe de la Paz, a quien se acusaba de 
corrompido, dilapidador, inmoral, traficante de destinos, poligamo, enemigo de la Iglesia, y, por anadidura de querer sentarse 
en el trono de nuestros Reyes, lo cual me parecia el colmo de la atrocidad. Tambien vi de un modo clarisimo que todas las 
clases sociales amaban al Principe de Asturias, siendo de notar, que cuantos anhelaban su proxima elevacion al trono, fiaban 
tal empresa a la amistad de Bonaparte, cuyos ejercitos estaban entrando ya en Espana para dirigirse a Portugal. 

Volvia a la plazuela para reponer las bajas hechas en el cesto por su paternidad, y alii encontre... <j,no adivinan Vds. a 
quien? El infeliz, acompanado de su hija Joaquinita, a quien natura habia hecho poetisa entre dos platos, se ocupaba en 
comprar al fiado no se que piltrafas y miserables restos, que eran su ordinario alimento. El pedia las cosas, la jorobadilla se las 
regateaba, y entre los dos cargaban la radon, cuyo peso no hubiera fatigado a un nino de cinco anos. La miseria habia pintado 
sus mas feos rasgos en el semblante de la hija y del padre, el cual era tan flaco y amarillo, que se dudaba como podia existir y 
moverse cuerpo tan endeble, no siendo galvanizado por el misterioso fluido del numen poetico. ^Necesito nombrarle? Era 
Cornelia. 

-jSr. D. Luciano, Vd. por aqui! -dije saludandole con mucho afecto, porque aquel hombre me inspiraba la mas viva 
compasion. 

-jAh, Gabriel! -contesto-, cY Pepita y dona Dominga? Tiempo hace que no las veo. Pero ya saben que aunque no las visito, 
porque el trabajo me lo impide, les estoy muy agradecido. 

-Hoy espero ir por alia a llevarles a ustedes algun recadito -dije respondiendo verbalmente a las tristes suplicantes miradas 
de la hija del poeta, cuyos ojos me hablaban el lenguaje del hambre. 



-Es preciso que vayas por casa -continuo el poeta tomandome el brazo, e indicando en su gravedad que lo que iba a 
confiarme era importantisimo-. Como me has dicho que presenciaste lo de Trafalgar, quiero consultarte sobre ciertos detalles... 
pues. 

-Ya. Escribe Vd. la historia de aquella batalla. 

-No: historia no, un dramita que va a dejar bizcos a los sehores. Veras que pieza. Se titula El tercer Gran Federico y 
combate del 21. 

-Buen titulo -respond!-; pero no entiendo que es eso del tercer Federico. 

-jQue tonto eres! El tercer Gran Federico es Gravina, y como ya hubo en Prusia un Gran Federico que era segundo, <^no 
comprendes que es ingenioso, y llamativo y tonico poner a nuestro almirante en la lista de los Grandes Federicos que ha 
habido en el mundo? 

-Ciertamente. Es una idea que solo a usted se le hubiera ocurrido. 

-Ya Joaquina ha escrito las primeras escenas, que son preciosisimas. En primer termino aparece la cubierta del Santisima 
Trinidad, a la derecha el navio de Nelson, y a lo lejos Cadiz con sus castillos y torreones. Debo advertirte que figuro a Nelson 
enamorado de la hija de Gravina, el cual se niega a darsela en matrimonio. La escena empieza con una sublevacion de los 
marineros espanoles que piden pan, porque en todo el barco no hay una miga. El almirante se enfurece y les dice que son 
unos cobardes, porque no tienen alma para resistir tres dias sin comer, y les da el ejemplo de la mas plausible sobriedad 
mandandose servir un pedacito de maroma asada. Nelson se presenta a decir que todo se acabara al fin si le dan la nina para 
llevarsela a Inglaterra: la muchacha sale de la camara bordando un panuelo, y... 

No dijo mas, porque la violenta risa en que prorrumpi, sin poderme contener, le desconcerto un poco, aunque yo, para que 
no se enojara, le asegure que me reia por cierto recuerdo despertado en mi memoria. 

-La escena del hambre esta escrita, y si he de decide la verdad, no tiene pero. 

-No dudo que esa escena puede ser admirable -dije con malicia-, sobre todo si ha puesto la mano en ella la senorita 
Joaquina. 

-Ya hemos escrito a todos los teatros de Italia, que se disputaran, como siempre, el derecho de traducirla -dijo Joaquinita. 

-jAh! Aqui no se recompensa el verdadero merito. Bien dicen, que nadie es profeta en su patria: verdad es que la posteridad 
hace justicia: pero entretanto que esa justicia llega, los hombres superiores arrastramos miserable existencia, y nos morimos 
como cualquier pelafustan sin que nadie se acuerde de nosotros. Vamos a ver: d,de que me valen ahora a mi los mausoleos, 
las inscripciones, las estatuas con que han de honrarme en tiempos futuros, cuando la envidia calle y a nadie quede duda del 
merito de mis obras? Y si no ahi tienes a Cervantes, que es otro ejemplo como este mio. d,No vivio en la miseria? <j,No murid 

abandonado? <^Acaso toco las ventajas positivas de ser el primer escritor de su siglo? Pues a mi me pasa dos cuartos de lo 

mismo: por supuesto que si algo me consuela es considerar cuanto se avergonzara la Espana futura al saber que el autor de 
Catalina en Cromstad, de Federico II en Glatz, de El negro sensible, de La enferma fingida por amor, de Cadma y Sinoris, de 
La escocesa de Lambrun y de otras muchas obras, ha vivido algun tiempo almorzando dos cuartos de sangre frita y otras 
cosas que no nombro por respeto al arte de la poesia, pues no lo quiero denigrar, denigrandome a mi mismo... Pero no 
hablemos de estas cosas, que dan tristeza y obligan a renegar de una patria que no sabe premiar el merito, y de unos tiempos 
en que los magnates protegen la envidia y persiguen la inspiracion. 

-Calma, calma, Sr. D. Luciano -dije yo mostrandome interesado por el triunfo de la inspiracion sobre la envidia-; tras esos 
tiempos vendran otros. jQuien sabe lo que pasara manana! 

-Eso me han dicho, si -repuso Cornelia bajando la voz y con sonrisa de satisfaccion. 

-<i,Sera cierto que Napoleon es del partido del Principe de Asturias? <^Caera Godoy? 

-Eso no tiene duda. ^Pues que quiere Napoleon mas que el bien de los espanoles? 

-Justo; y aunque el y Godoy han sido muy amigotes, ya parece que el otro ha conocido sus malas mafias, y sabe que todos 
queremos al heredero, con lo cual dicho se esta que nos hara el gusto. En cuanto a Godoy, yo estoy en que no existe hombre 
peor en toda la redondez de la tierra. Pueden perdonarsele los medios de su elevacion; puede perdonarsele que sea poligamo, 
ateo, verdugo, venal, y otras faltas por el estilo; pero lo que no tiene nombre y prueba mejor que nada la corrupcion de las 
costumbres, es que proteja a los malos poetas, dando cordelejo a los que son buenos, y ademas nacionales, espanoles como 
yo, y no admitimos ese farrago de reglas ridiculas y extranjeras con que Moratin y otros poetastros de polaina embaucan a los 
tontos. <j,No piensas como yo? 

-Lo mismito que Vd. -respond!-. Y ahora vera el Sr. D. Luciano como los franceses, cuando hayan arreglado lo de Portugal, 
arreglaran a Espana y se acabara la proteccion a los malos poetas. 


-Dios lo quiera asi... Pero es tarde y nos vamos, que antes del almuerzo hemos de dejar concluida la escena entre Nelson y 



la hija de Gravina. 


-^Tanta prisa corre? 

-Para fin de mes ha de estar en la Cruz. Tendra un exito atroz. Ya veras, Gabrielillo. Es preciso que vayas a aplaudir, porque 
me temo mucho que los de Estala, Melon y Moratinillo han de querer silbarla. Hay que estar con cuidado, y si ellos tienen la 
proteccion del gobierno, no hay que asustarse por eso, la posteridad juzgara. Con que adios. 

Se marcharon a prisa, y yo me quede pensando en la serie de maldades que habria cometido el Principe de la Paz, para 
tener tambien en contra suya a los malos poetas. Hasta mucho tiempo despues no conoci que entre los infinitos actos 
reprensibles de aquel monstruo de la fortuna habia algunos que la posteridad, por el contrario, debia recordar siempre con 
agradecimiento. 



-X- 


Aun me faltaba oir, antes de volver a casa, otra opinion muy distinta de las anteriores, y era la para mi respetabilisima de 
Pacorro Chinitas, el amolador, personaje que tenia establecida su portatil industria en la esquina de nuestra calle. Me parece 
que aim estoy viendo la piedra de afilar que en sus rapidas evoluciones despedia por la tangente, al contacto del acero, una 
corriente de veloces chispas, semejantes a la cola de un pequeno cometa; y como era mi costumbre no apartar la vista de la 
maquina mientras hablaba con el Jupiter de aquellos rayos, el fenomeno ha quedado vivamente impreso en mi imaginacion. 

Era Pacorro Chinitas un hombre que aparentaba mas de edad de la que realmente tenia, merced a los disgustos 
domesticos, de que era autora su mujer, celebre bunolera del Rastro, a quien llamaban la Primorosa. No puedo menos de dar 
algunas noticias sobre este ejemplar matrimonio, porque los dos seres que lo formaban figuran algo en acontecimientos 
posteriores, y que he de contar, si para entonces tengo vida y el lector paciencia, como espero. 

Es, pues, el caso que Pacorro Chinitas, varon manso y discreto, no podia hacer buenas migas con la Primorosa, cuya fama, 
extendida de polo a polo, es decir, desde la calle de la Pasion hasta el portico de San Bernardino, la acusaba de mujer 
pendenciera, batalladora y que partia de un bofetan un par de quijadas, sin que estas y otras hazanas la hicieran nunca caer 
en manos de la justicia. Chinitas se vio obligado a pedir una separacion, resignandose a no tener mas companera que la rueda 
coronada de chispas, y en esta situacion le conoci. Luego que nos hicimos amigos contome las picardias de su antigua mitad, 
y asi como en otros temas era discretisimo, en este era muy pesado, pues no pasaba dia sin que me regalara un nuevo 
capitulo de la larga historia de sus cuitas matrimoniales. Como yo encontrara en aquel hombre cierta madurez de juicio, cierto 
sentido practico que en los demas no hallaba, resulta que me aficione a su conversacion, y cuanto el decia me parecia 
entonces de perlas, sin que pudiera explicarme la razon de esta preferencia por los juicios de un hombre ignorante y rudo. 
Despues he meditado bastante sobre las cosas de aquel tiempo, y sobre la opinion general, y puedo deciros sin miedo de 
equivocarme, que el hombre de mas talento que conoci en aquellos dias fue el amolador de la calle del Bano. 

Para muestra referire mi conversacion con el. 

-jHola, Chinitas! ^Como va? <^Que es eso que cuentan por ahi? <^Con que tenemos a los franceses en Espana? 

-Eso dicen -contesto-. Y la gente esta contents. 

-Y parece que van a cogerse a Portugal. 

-Pues ello... asi dicen. 

-Eso me parece muy bien. <j,Para que sirve Portugal? 

-Mira Gabrielillo -dijo incorporandose y apartando de la rueda las tijeras, con lo cual cesaron por un momenta las chispas-; tu 
y yo somos unos brutos que no entendemos palotada de cosas mayores. Pero ven aca: yo estoy en que todos esos senores 
que se alegran porque han entrado los franceses, no saben lo que se pescan, y pronto vas a ver como les sale la criada 
respondona. <^No piensas tu lo mismo? 

-<i,Que he de pensar? Como Godoy es tan malo de por si, catate ahi que Napoleon viene a quitarlo de enmedio, y a poner 
en el trono al Principe de Asturias, que dicen es un gerifalte para el gobierno. 

Chinitas volvio a aplicar el acero a la piedra, dandole movimiento con el pie, y despues de contestar a mis observaciones 
con un mohin muy expresivo, anadio: 

-Yo digo y repito que todos estos senores parece que estan bobos. Nosotros, los que no sabemos leer ni escribir, acertamos 
a veces mejor que eilos; y lo que ellos no pueden ver, porque les encandila el sol de un poder que tienen tan cerca, lo vemos 
nosotros desde abajo; y si no, di tu: <j,No es preciso estar ciego para comprender que Napoleon no dice lo que tiene pensado? 
<^Ese hombre, no ha revuelto todas las partes del mundo; no ha quitado de los tronos los reyes que ha querido para poner a los 
mocosos de sus hermanos? Dicen que viene a poner al Principe de Asturias y a quitar al choricero. De eso me rio yo. Si, 
porque Godoy y el no estan de compinche para hacer cualquier picardia... A mi con esas. Lo que menos le importa a Napoleon 
es que reine Fernandito o prive D. Manuel; lo que el quiere es cogerse a Portugal para darle un pedazo a Godoy, y otro pedazo 
a la infanta que han puesto de reina alia en Trucha o Truria... 

-Pues que lo cojan y lo repartan -dije yo con gran crueldad para nuestros vecinos-, <j,que nos importa? Con tal que quiten a 
ese hombre tan malo... 

-Si cogen a Portugal, porque es un reino chiquito, manana cogeran a Espana, porque es grande. Yo me enfado cuando veo 
a esos bobalicones que andan por ahi, abates, petimetres, frailes, covachuelistas, y hasta usias muy estirados, que se rien y 
se alegran cuando oyen decir que Napoleon se va a embolsar a Portugal, y con tal de ver por tierra al guardia, no les importa 



que el frances eche el ojo a un bocadito de Espana, que no le vendra mal para acabar de llenar el buche. 


-Pero como dicen que no hay pecado que el choricero no haya cometido... 

-Mira, chiquillo -contesto con aplomo, probando con el dedo el filo de las tijeras-; yo me rio de todas las cosas que cuentan 
por ahi. Es verdad que ese hombre es un ambicioso que no va mas que a enriquecerse; pero si ha llegado a ser duque y 
general y principe y ministro, <j,de quien es la culpa sino de quien le ha dado todo eso sin merecerlo? Si vienen y te dicen a ti: 
«Gabriel, manana vas a ser esto y lo otro, porque me da la gana, y sin que necesites para ello quemarte las cejas estudiando 
latin», <j,que diras tu? Diras, «pues venga.» 

-Eso no tiene duda. 

-Y aunque ese hombre es una buena pieza y ha hecho muchas maldades, la mitad de lo que dicen es mentira. Tambien 
habras visto que hoy le escupen muchos que antes le adulaban; es que saben que va a caer, y la sombra del arbol carcomido 
no le gusta a la gente. jAh!, me parece que aqui vamos a ver grandes cosas, si senor, grandes cosas. Digo y repito, que de 
esto va a resultar lo que nadie piensa, y muchos que hoy se restriegan las manos de contento, lloraran manana a moco y baba; 
y si no, acuerdate de lo que te digo. 

Aquellas razones, que me parecian encerrar profunda verdad, me hicieron pensar; y como persona que ya se preciaba de 
saber escoger los hombres, pense que aquel sabio amolador era digno de ocupar un puesto de consideracion a mi lado, 
cuando yo fuera generalisimo, primer secretario de Estado, archipampano, y tuviera todas las jerarquias que esperaba de la 
proteccion y ayuda de mi divina Amaranta. 

-Pues yo lo que deseo -dije-, es que venga de una vez ese principe tan bueno, que todo lo ha de arreglar a pedir de boca. 
<^No cree usted, lo mismo? 

-Mira, chiquillo -repuso Chinitas con sibilitico tono-, yo me tengo tragado que el heredero no vale para maldita la cosa, y esto 
no se puede decir sino aca para entre los dos, porque si algunos nos oyeran, lloverian almendradas. Cuando vivia la sefiora 
princesa de Asturias, que en gloria este, todos decian que Fernandito era enemigo de los franceses y de Napoleon, porque 
este ayudaba a Godoy, y ahora resulta que los franceses son la mejor gente del mundo y Napoleon tan bueno como pan 
bendito, solo porque parece arrimarse al partido del Principe de Asturias. Esa no es gente formal, Gabrielillo; y yo lo que veo es 
que el heredero tiene muchas ganas de serlo antes de que muera su padre, aunque es de creer que el canonigo de Toledo y 
otros personajes le tienen sorbidos los sesos, y sedan capaces de obligarle a ser mal hijo, con tal que ellos pudieran despues 
echarse al cuerpo los mejores destinos. Esa gente de arriba es muy ambiciosa, y hablando mucho del bien del reino, lo que 
quiere es mandar; tenlo presente. Yo, aunque no me han ensenado a leer ni a escribir tengo mi gramatica parda; se conocer a 
los hombres, y aunque parece que somos bobos y nos tragamos todo lo que nos dicen, ello es que a veces columbramos la 
verdad mejor que otros muy sabiondos, y vemos clarito lo que ha de venir. Por eso te digo que veremos cosas gordas, muy 
gordas; y si no, acuerdate de lo que te digo. 

Asi hablo Chinitas. Cuando me separe de el para entrar en casa, recuerdo, que iba resumiendo las distintas conferencias de 
aquella manana y lo mucho y vario que sobre un mismo asunto habia oido en anteriores dias. Cada cual juzgaba los sucesos 
segun sus pasiones, y como yo no podia formarme idea exacta de la importancia de aquellos hechos, en mi juvenil ignorancia y 
equivocado patriotismo, creia muy justo que el conquistador del siglo se apoderara de un pequeno reino, que a mi juicio no 
servia mas que de estorbo. En cuanto a Godoy, no habia duda de que los comerciantes, los nobles, los petimetres, el pueblo, 
los frailes, y hasta los malos poetas anhelaban su caida, unos con razon y otros sin ella; unos por conviccion de la ineptitud del 
valido; bastantes por envidia, y muchos porque creian a pie juntillas que habiamos de estar mejor cuando nos gobernara el 
heredero de la corona. Fue singular cosa que todos se equivocaran respecto a la marcha de los futuros sucesos esperando el 
proximo arreglo de todos los trastornos; fue singular cosa que el optimismo ciego de la mayoria no alcanzase a comprender lo 
que penetro con su ruda desconfianza el buen juicio del amolador. Cada vez estoy mas convencido de que Pacorro Chinitas 
fue una de las mas grandes notabilidades de su epoca. 



-XI- 


Ignoro si fueron las conversaciones de aquel dia u otras causas, las que enfriaron el entusiasmo de que yo estaba poseido 
por la manana. jCuanto he desvariado! -decia para ml- y lo mas seguro sera que Amaranta habra visto solamente en ml un 
chico dispuesto a servirla mejor que otro. 

Sin embargo, mi curiosidad era tan viva que no podia ocuparme en cosa alguna, ni estar con calma en ninguna parte. Aquel 
dia ni aun pude visitar a Ines; y cuando cumpli las obligaciones de la casa me dispuse a acudir a la cita. Vestime con el mayor 
esmero, dedicando el conjunto de las fuerzas de mi inteligencia a conseguir que la persona de un servidor de ustedes fuese el 
dechado de todas las gracias, y el resumen de cuantas perfecciones concedio la Naturaleza a la juventud. El pedazo de espejo 
que limpie desde por la manana adulo mi amor propio, confirmando ante mi la enfatica presuncion de que no escaseaban en el 
semblante del criado de la Gonzalez ciertos agradables rasgos, dignos de hacer fijar la atencion. Fue aquella la primera vez 
que me senti presumido: despues, recordandolo, he sentido ganas de abofetearme. 

Yo habria deseado tener entonces el vestido mas rico, mas lujoso, mas elegante, mas luciente que pudieran hacer los 
sastres del planeta que habitamos; pero tuve que contentarme con el mio humildisimo, sin mas adorno que el del aseo, la 
pulcritud y esmero de mi peinado. Mi traje era modesto; pero a pesar de ello, yo conocia que estaba bien, y que mi persona y 
aire predisponian en favor mio. Con esto y con pensar durante un breve rato ciertas frases delicadas y elegantes que me 
parecian muy propias para contestar a los obsequios de la diosa, di por terminados los preparativos, y sail de la casa, sin dar 
cuenta a nadie de mi expedicion. 

Llegue a la casa de la calle de Cahizares, residencia de la senora marquesa, de quien era hermano el diplomatico, pregunte 
por Dolores, aparecio esta, y sin decirme nada me condujo por largos y oscuros pasadizos, hasta que al fin dio conmigo en un 
camarin muy lujoso, donde me ordeno que esperase. Mientras asi lo hacia, crei sentir en la pieza inmediata voces de sehoras 
que hablaban y reian, y tambien crei escuchar la desentonada voz del diplomatico. Amaranta no me hizo aguardar mucho 
tiempo. Cuando senti el ruido de la puerta, cuando vi entrar a la hermosa dama, cuando se adelanto hacia mi sonriendo con 
bondad, pareciome que un ente sobrenatural se me acercaba, y terrible de emocion. 

-Has sido puntual -me dijo-. <^Estas dispuesto a entrar en mi servicio? 

-Senora -conteste sin poder recordar ninguna de las frases que traia preparadas-, estoy con mucho gusto a las ordenes de 
usia para cuanto se digne mandarme. 

-O yo me engano mucho -dijo la dama sentandose junto a mi-, o tu eres un chico bien nacido, hijo de alguna noble familia, y 
te hallaras hoy en posicion mas baja de lo que te corresponde. 

-Mi padre era pescador en Cadiz -respond! sintiendo por primera vez en mi vida no ser noble. 

-jQue lastima! -exclamo Amaranta-: sin embargo, no importa. Pepa me ha dicho que cumples lo que se te encarga con 
mucha puntualidad, y sobre todo con gran reserva; que eres formal a toda prueba; me ha dicho tambien que tienes 
imaginacion, y que podrias ser en otra esfera un hombre de provecho. 

-Mi ama -dije disimulando mi orgullo-, me hace demasiado favor. 

-Bueno -continuo la diosa-. Ya comprendes que entrar en mi servicio sin mas recomendacion que el propio merito es mas de 
lo que pudieras desear. Pero me parece que tu tienes disposicion para mas altos empleos, y... creo que no seras desfavorecido 
por la fortuna. ^Quien sabe lo que llegaras a ser? 

-jOh, si senora, quien sabe! -dije sin contenerel entusiasmo que en mi producian aquellas palabras. 

Amaranta estaba sentada frente a mi, como he dicho: su mano derecha jugaba con un grueso medallon pendiente del 
cuello, y cuyos diamantes, despidiendo mil luces, deslumbraban mis ojos. Tanta era mi gratitud y admiracion hacia aquella 
mujer, que no se como no cai de rodillas a sus plantas. 

-Por de pronto no te exijo sino una grande fidelidad en mi servicio. Yo acostumbro recompensar bien a los que bien me 
sirven, y a ti mas que a nadie, porque me han cautivado tu orfandad, tu abandono y la modestia y circunspeccion que hallo en 
tu persona. 

-Senora -exclame en la efusion de mi gratitud-; <j,cbmo podre pagartantos beneficios? 


-Siendome fiel y haciendo puntualmente lo que te mande. 



-Sere fiel hasta la muerte, senora. 


-Ya ves que exijo poco. En cambio Gabriel, yo puedo hacer por ti lo que no has sonado ni podrias sonar. Otros con menos 
meritos que tu, se han elevado a alturas inconcebibles. d,No te ha ocurrido que podrias til subir lo mismo, encontrando una 
mano que te impulsara? 

-jSi, senora! Si me ha ocurrido, y ese pensamiento me ha vuelto loco -conteste-. Viendo que usia se dignaba fijar en mi sus 
ojos, llegue a creer que Dios habia tocado su buen corazon, y que todo lo que hasta ahora me ha faltado en el mundo, iba a 
recibirlo de una sola vez. 

-Has pensado bien -dijo Amaranta sonriendo-. Tu adhesion a mi persona y tu obediencia a mis ordenes te haran merecedor 
de lo que deseas. Ahora escucha. Manana voy al Escorial, y es preciso que vengas conmigo. Nada digas a tu ama; yo me 
encargo de arreglarlo todo, de manera que consienta en el cambio de servidumbre. No digas tampoco a nadie que me has 
hablado, ^entiendes? Pasado manana iras a mi casa, desde donde puedes hacer el viaje en los coches que saldran al 
mediodia. Estaremos en el Escorial pocos dias, porque regresaremos para ver la representacion que ha de darse en esta casa, 
y entonces, quizas vuelvas por unos dias al servicio de Pepa. 

-jOtra vez alia! -dije admirado. 

-Si: ya sabras mas adelante todo lo que tienes que hacer. Con que retirate ya: no faltes manana. 

Prometi ser puntual y me despedi de ella. Diome a besar su mano con tan dulce complacencia, que me senti electrizado al 
poner mis labios en su blanca y fina piel. Ni sus modales, ni sus miradas, ni ninguno de los accidentes de su comportamiento 
para conmigo eran los de una ama para con su criado. Mas bien parecia tratarme como de igual a igual, y en cambio yo, ciego 
ya para todo lo que no fuera la proteccion de Amaranta, me lance en la esfera de atraccion de aquel astro que inundaba mi 
alma de luz y calor. 

Sali a la calle... <j,a quien comunicar mi alegria? Al punto me acorde de Ines, y subi la escalerilla que conducia a su 
sotabanco, pues no se si he dicho que la habitacion de mis amigos estaba en la misma casa. Encontre a Ines muy triste, y 
habiendo preguntado la causa, supe que dona Juana, cuya naturaleza se desmejoraba con el continuo trabajar, habia caido 
enferma. 

-jInes, Inesilla! -exclame al encontrarme solo en la sala con la muchacha-. Quiero hablarte. <^Sabes que me voy? 

-<i,A donde? -me pregunto con viveza. 

-jA palacio, a la code, a comer fortuna! jAh, picarona; ahora no te reiras de mi; ahora va de veras! 

-<i,Que va de veras? 

-Que se me ha entrado por las puertas la fortuna, chiquilla. <j,Te acuerdas de lo que hablamos el otro dia? Bien te lo decia 
yo, y tu no me hacias caso. ^Pero no ves, reinita, que eso se cae de su peso? 

-Que asi como otros han llegado a su mayor altura sin merito propio, y solo porque a alguna gran persona se le antojo 
protegerles, nada tendria de extraho que a mi me aconteciera dos cuartos de lo mismo, si, senorita. 

-Eso es muy claro: avisa cuando llegues arriba. De modo que manana te tendremos de general o ministro cuando menos. 

-No te buries, ^estamos? Tanto como manana, no; pero ^quien sabe? 

Ines empezo a reir, dejandome bastante confuso. 

-Pero ven aca, tonta -dije con una seriedad, cuyo recuerdo me hace morir de risa-; tu no estas oyendo hablar todos los dias 
de un hombre que no era nada, y hoy lo es todo; de un hombre que entro a servir en la guardia espanola, y de la noche a la 
manana... 

-jHola, hola! -dijo Ines burlandose de mi con mas crueldad-. Esas tenemos, Sr. D. Gabriel. jQue callado lo tenia Vd.l d,Se 
puede saber quien es la dama que se ha enamorado de Vd.? 

-Tanto como enamorarse, no, tonta -respond!, cortado-; pero... ya ves. Como uno no es saco de paja... que quieres. Todo el 
mundo, aunque no valga nada, encuentra una persona a quien le gusta... 

Ines continuo riendo; pero yo conoci que despues de mis ultimas palabras, la pobre necesitaba muchos esfuerzos para 
aparentar alegria. Como su caracter no era apto para el disimulo, luego ceso de reir y se puso muy seria. 


-Bien, excelentisimo sefior -dijo haciendome una grave cortesia-; ya sabemos a que atenernos. 



-La cosa no es para enfadarse -dije yo sintiendome repuesto de mi turbacion-; lo que hay es, que si una persona me quiere 
proteger, no he de hacerle ascos. jY si tu la conocieras, Inesilla; si tu vieras que mujer, que senora!... Todo lo que te diga es 
poco; asi es que no te digo nada. 

~lY esa senora se ha enamorado de ti? 

-Dale con el enamoramiento; no es eso, mujer. Es que entro a servirla; aunque quien sabe lo que podra pasar... Si vieras 
como me trata... Como de igual a igual, y se interesa mucho por mi... y es muy rica... y vive en un palacio muy grande cerca de 
aqui... y tiene muchos criados... y Neva en el cuello un medallon con un diamante como un huevo... y cuando le mira a uno, se 
queda uno atortolado... y es muy guapa... y en palacio puede tanto como el Rey... y se llama... 

Recorde de pronto que Amaranta me habia prohibido revelar su entrevista con ella, y calle. 

-Bueno -dijo Ines-. Ya veo que dentro de poco le tendremos a usia hecho un archipampano, con muchos galones y cintajos, 
dando que hablar a la gente, y teniendo el gusto de olrse llamar ladron, enredador, tramposo y cuanto malo hay. 

-Mira tu lo que es no entender las cosas -dije algo incomodado-. <j,De donde sacas tu que todos los hombres celebres y 
poderosos, sean ladrones y plcaros? No senor, tambien pueden ser buenos; y lo que es yo... supon, chiquilla, que por arte del 
demonio Negara yo a ser... no te rias, que de menos hizo Dios a Canete; y todos somos hijos de Adam; y tan de came y hueso 
es Napoleon Bonaparte como yo. Pues suponte que llego a ser... no te rias. Si te ries me callo. 

-Si no me rio -dijo Ines, conteniendo la hilaridad que de nuevo la acometia-. Lo que dices esta muy en razon, chiquillo. Si no 
hay mas que ponerse a ello. <j,Que cuesta ser generalising, ministro, principe o duque? Nada. Ni <j,a que viene el romperse los 
ojos estudiando por aprender todas las cosas que se deben saber para gobernar? Si los aguadores y los mozos de cuerda, y 
los horteras, y los monaguillos, son unos tontos de camison, cuando no se van todos a palacio, sabiendo que tienen seguro el 
sueldo de consejeros con solo guinarle el ojo a una dama. Y si todas las damas no son tiernas de corazon, con tocarle el codo 
a alguna de las cocineras de palacio, esta hecho todo. 

-No es eso: veo que tu no entiendes -dije no sabiendo como hacerme comprender de Ines-. Eso que dices de aprender y 
saber gobernar, y lo demas, no viene al caso. Verdad es que antes se necesitaba ser hombre de ciencia para medrar; pero 
hoy, chiquilla, ya ves lo que pasa. No es solo Godoy, son cientos de miles los que ocupan altos puestos sin valer maldita de 
Dios la cosa. Con un poco de despejo basta. Si sabre yo lo que me digo. 

-Ven aca, Gabriel -me dijo Ines dejando su costura-. Las cosas del mundo pasan siempre como deben pasar. Esto lo se yo 
sin que nadie me lo haya dicho. Los hombres que mandan a los demas, estan en aquel puesto por su nacimiento, pues... 
porque asi esta arreglado, de modo que los reyes nacen de los reyes... Cuando algun hombre que no ha nacido en cuna real 
ilega a gobernar el mundo, debe ser por que Dios le ha dado un talento, una cosa celestial que no tienen los demas. Y si no, 
ahi me tienes a Napoleon, que es emperador de todo el mundo, y manda no se cuantos millones de soldados; pero es porque 
el se lo ha ganado, y porque desde chiquito aprendia cuanto hay que saber, y los maestros se quedaban lelos, viendo que 
sabia mas que ellos... El que sube tanto sin tener merito es por casualidad, o por mil picardias, o porque los reyes lo quieren 
asi; <j,y que hacen para tenerse arriba? Enganan a la gente, oprimen al pobre, se enriquecen, venden los destinos y hacen mil 
trampas. Pero buen pago les dan, porque todo el mundo les aborrece y lo que se desean es verles por los suelos. jAh, 
chiquillo! Yo no se como no entiendes esto, esto que es tan claro como el agua... 

A pesar de ser tan claro como el agua, yo no lo comprendia. Muy lejos de eso, estaba tan obcecado, tan dominado por la 
vanidad, que no vi sino impertinencias y majaderias en las juiciosas razones de la costurerilla. Aun fue mas lejos mi soberbia, 
porque mi amor propio se resintio; me senti pavo real, ergui mi cuello, levante la cola tornasolada, y con mis teas patas de 
pajaro vanidoso pisotee la discreta paloma, diciendole estas palabras: 

-Ines, hablemos claro. Veo que tu no comprendes ciertas cosas... Tu eres muy buena, y por eso te quiero y te estimo. No 
dudes por lo tanto que de aqui en adelante hare en bien tuyo cuanto me sea posible. Tu eres muy buena; pero es preciso 
confesar que tienes pocos alcances. Al fin eres mujer, y las mujeres... como no sea hacer calceta, y de poner el puchero a la 
lumbre, de nada entienden una higa. Este negocio que tratamos no es para tu pobre cabecita. Los hombres son los que lo 
entendemos bien, porque tenemos un modo de ver las cosas mas por lo alto, porque en fin, tenemos mas talento. No extrano 
lo que me has dicho porque... <j,tu que puedes entender?... Pero eres una chica muy buena: te quiero, te quiero mucho, no te 
enfades. Puedes estar segura de que jamas me olvidare de ti. 

Lector: cuando leas esto te suplico que te despojes de toda benevolencia para conmigo. Se justiciero e implacable, y ya que 
no me tienes, por ventaja mia, al alcance de tus honradas manos, descarga en el libro tu ira, arrojalo lejos de ti, pisotealo, 
escupelo... jay!, pero no: el es inocente, dejalo, no lo maltrates, el no tiene culpa de nada; su unico crimen es haber recibido en 
sus irresponsables hojas lo que yo he querido poner en el, lo bueno y lo malo, lo plausible y lo irrisorio, lo patetico y lo tonto que 
al escribir esta historia he ido sacando, escarbador infatigable, de los escombros de mi vida. Si algo encuentras que me 
desfavorezca, tan mio es como lo que te parezca laudable. Ya habras conocido que no quiero ser heroe de novela: si hubiera 
querido idealizarme, facil me habria sido conseguirlo, cuidando de encerrar con cien Haves todas mis flaquezas y necedades, 
para que solo quedasen a la vista del publico los hechos lisonjeros, adicionados con lindisimas invenciones, que en caso de 
apuro no me habrian de faltar. Pero repito que no quiero idealizarme: bien se que a los ojos de muchos, mi personalidad 
estarla cien codos mas alta, si yo representase en ml a un mozuelo desvergonzado, pendenciero y atrevido, que en los diez y 
seis afios de su edad hubiese tenido tiempo y fortuna para matar en duelo a dos docenas de semejantes, y quitar la honra a 
igual numero de doncellas, casadas o viudas, esquivando la persecution de la justicia y la venganza de celosos padres o 
maridos. Todo esto seria muy bonito; pero dire con el latino: sed nunc non erat hie locus. 



Como prueba de mi modestia, no he vacilado en copiar el dialogo con Ines, que me favorece tan poco, atreviendome a 
esperar que si el lector no me adorase romantico, podra apreciarme sincero. Hagamos, pues, las paces y continuare la 
narracion en el mismo punto en que la deje; y es que habiendo espetado las palabras referidas y aun algunas mas, hijas de mi 
estolida vanidad, deje a Ines, creyendo que debia buscar interlocutor mas conforme a la alteza y sublimidad de mis 
pensamientos. Ines no me dijo una palabra mas, y yo, atraido por los alegres sones de la flauta tocada por D. Celestino, fui a 
buscarle a su cuarto, y con las manos juntas atras, y el aire de persona protectora, le hable asi: 

-<i,C6mo van esos asuntos, senor mlo? 

-jOh, divinamente! -contesto con su optimismo de siempre-. Al fin se me hara justicia, y segun me ha dicho esta rnahana el 
oficial de la secretarla, no puede pasar de la semana que viene. 

-Me parece que a Vd. no le vendria mal un arciprestazgo de buena renta o cosa asl... Dlgolo, porque aunque a Vd. le 
sorprenda, tal vez exista alguna persona que se lo pueda conseguir. 

-<i,Quien, hijo mlo, quien, a no ser mi paisano y amigo el Serenlsimo Principe de la Paz? 

-En donde menos se piensa salta una liebre... Ya veremos, ya veremos -dije yo haciendo todo lo posible para que la 
expresion de mi semblante fuera la mas misteriosa y grave. 

Quedose aturdido con mis palabras, y volvi al lado de Ines, de quien no queria despedirme dejandola enojada. Con gran 
sorpresa mia, la muchacha no conservaba enfado alguno, y me hablo con aquella incomparable ecuanimidad que siempre fue 
su principal atractivo. Despedime prometiendo que la recordaria siempre, y ella se mostro tan afable, tan carihosa como si 
nada hubiera pasado. Su espiritu, cuya elevacion y superioridad desconocia yo entonces, confiaba firmemente sin duda en mi 
pronta vuelta. 

A los dos dias mi ama me dijo que habia convenido con Amaranta en que yo pasara a servir a esta. Arregle mi pequeno 
ajuar, y fui a la casa de mi nueva duefia. Alii me pusieron una librea, y subiendo al coche de la servidumbre, el cual seguia a 
otro ocupado por la marquesa y su hermano el diplomatico, emprendi el camino del Escorial, a donde llegamos por la noche. 



-XII- 


Como al llegar al Escorial nos encontramos sorprendidos por la noticia de gravisimos acontecimientos, no estara demas que 
mencione lo que por el camino me conto el mayordomo de la marquesa, pues a sus palabras dio profetico sentido lo que 
ocurrio despues. 

-Me parece que en el Real Sitio pasa algo que va a ser sonado -me dijo-. Esta manana se decia en Madrid... Pero lo que 
haya lo hemos de saber pronto, pues dentro de tres horas y media si Dios quiere daremos fondo en la Lonja. 

~lY que se decia en Madrid? 

-Alii todos quieren al Principe y aborrecen a los Reyes Padres, y como parece que sus majestades se han propuesto 
mortificar al muchacho, apartandole de su lado... Eso yo lo he visto, y el Principe tiene una cara que da compasion... Se dice 
que sus padres no le quieren, lo cual esta muy mal hecho: a mi me consta que ni una sola vez le Neva el rey a las cacerias, ni 
le sienta a la mesa, ni le muestra aquel carino que parece natural en un buen padre. 

-<i,Sera que el Principe anda metido en conspiraciones y enredos? -dije. 

-Elio bien pudiera ser. Segun oi la semana pasada en el Real Sitio, el Principe se da unas encerronas que ya ya... no habla 
con nadie, esta como quien ve visiones, y se pasa las noches en vela. Con esto la Corte andaba muy alarmada, parece que 
acordaron vigilarle hasta averiguar lo que traia entre manos. 

-Pues ahora caigo en que me dijeron que el Principe era algo literato, y se pasaba las noches traduciendo del trances o del 
latin, que esto no lo recuerdo bien. 

-Si, en el Escorial se cree eso; pero sabe Dios... Hay quien asegura que lo que el Principe trae entre manos es cosa gorda; 
que las tropas de Napoleon que han entrado en Espana, lo que menos piensan es guerrear con Portugal, y parece que vienen 
a apoyar a los partidarios del Principe. 

-Esas son patranas; quizas el pobre Fernandito no piensa mas que en traducir sus libros... 

-Parece que el que tradujo hace poco no gusto a los papas, porque hablaba de no se que revoluciones, y ahora esta con 
otro: como no sea alguna endiablada tramoya para pescar el trono... 

Asi continuo poco mas o menos nuestra conversacion hasta que llegamos al Real Sitio. El diplomatico y su hermana se 
apearon de su coche, y nosotros del nuestro. Como los dos viajeros debian aposentarse en palacio y en las habitaciones de 
Amaranta, que ya habia llegado el dia anterior, desde luego el mayordomo nos encamino alia haciendonos recorrer medio 
mundo en escaleras, galenas, patios y pasillos. Todo indicaba que ocurria algo extraordinario en la regia morada, porque se 
veia por los pasillos y salas de transito mas gente de la que acostumbraba estar en pie a tal hora, que era la de las diez. 
Pregunto la marquesa; mas le contestaron de un modo tan vago, que nada pudo sacar en claro. 

Instalados en las habitaciones de mi ama, donde me ocupe en acomodar los equipajes, segun las ordenes que se me 
daban, al poco rato entro Amaranta tan inmutada, que fue preciso aguardar un poco para que, repuesta de su zozobra, pudiese 
explicar lo que pasaba. 

-jAy! -exclamo, cediendo a las reiteradas preguntas de sus tios-; lo que pasa es terrible, jllna conjuracion, una revolucion! 
<^En Madrid no ocurria nada cuando Vds. salieron? 

-Nada; todo estaba tranquilo. 

-Pues aqui... Es una cosa tremenda, y quien sabe si estaremos vivos manana. 

-Pero hija, dinoslo claramente. 

-Parece que se ha descubierto que querian asesinar a los Reyes; todo estaba preparado para un movimiento en palacio. 

-jQue horror! -exclamo el diplomatico-. Bien decia yo que bajo la capita de servidores del Rey se escondian aqui muchos 
jacobinos. 


-No es nada de jacobinos -continuo mi ama-. Lo mas extrano es que el alma de la conjuracion es el principe de Asturias. 



-No puede ser -dijo la marquesa, que era muy afecta a S. A.-. El Principe es incapaz de tales infamias. Justo y cabal, lo que 
yo decia. Sus enemigos han ideado perderle por la calumnia, ya que no lo han conseguido por otros medios. 

-Pues la revolucion preparada, que por lo que dicen, iba a ser peor que la francesa -prosiguio Amaranta- se ha fraguado en 
el cuarto del Principe, a quien se han encontrado unos papelitos que ya... Dicese que estan complicados el canonigo D. Juan 
de Escoiquiz, el duque del Infantado, el conde de Orgaz y Pedro Collado, el aguador de la fuente del Berro, hoy criado del 
Principe. 

-Creo que tu, sobrina -dijo el marques ofendido de que mi ama contase cosas que el no sabia-, te dejas arrastrar por tu 
impresionable imaginacion. Tal vez lo que ocurre no tenga importancia alguna, y pueda yo esclarecerlo con datos y noticias de 
indole muy reservada que se me han trasmitido de cierta parte que debo callar. 

-Yo contare lo que me han dicho. Desde algun tiempo llamaba la atencion que el Principe pasase las noches encerrado en 
su cuarto sin compahia, aunque los Reyes creian que se ocupaba en traducir un libro trances. Pero ayer se encontro S. M. en 
su cuarto una carta cerrada, cuyo sobre no tenia mas que estas palabras: luego, luego luego. Abriola el Rey, y leyo un aviso 
sin firma, en que le decian: «Cuidado, que se prepara una revolucion en palacio. Peligra el trono y la reina Maria Luisa va a ser 
envenenada.» 

-jJesus, Maria y Jose! -exclamo la marquesa, que como mujer nerviosa estuvo a punto de desmayarse-. Pero, i,que 
demonio del infierno se ha metido en el Escorial? 

-Figurense Vds. como se quedaria el pobre Rey. Al punto sospecharon del Principe y decidieron ocuparle sus papeles. 
Dudaron mucho tiempo sobre el modo de hacerlo; pero al fin el Rey se decidio a reconocer el mismo en persona el cuarto de 
su hijo. Fue alia con pretexto de regalarle un tomo de poesias, y segun dicen, Fernando se turbo de tal modo al verle entrar, 
que descubrio con su mirar medroso y azorado el sitio en que estaban los papeles. El Rey los cogio todos, y parece que padre 
e hijo se dijeron algunas cosas un poco fuertes; despues de lo cual, Carlos salio indignado ordenandole que permaneciese en 
su cuarto sin recibir a persona alguna... Esto fue ayer; en seguida vino el ministro Caballero, y entre el y los Reyes examinaron 
los papeles. No sabemos lo que paso en esta conferencia; pero debio de ser cosa fuerte, porque la reina se retiro a su cuarto 
llorando. Despues se dijo que los papeles encontrados en poder del Principe contenian la clave de terribles proyectos, y segun 
afirmo Caballero despues de hablar con los Reyes, el Principe Fernando debia ser condenado a muerte. 

-jA muerte! -exclamo la marquesa-. Pero -jesa gente esta local jCondenar a muerte a todo un Principe de Asturias! 

-No hay que apurarse todavia -dijo el diplomatico con su acostumbrada suficiencia-. Tal vez se nos muestren esos papeles 
para saber nuestro dictamen, y haremos luminoso estudio de todos ellos para resolver lo que convenga. 

-Pero d,no se sabe lo que contenian esos papeles? -pregunto la marquesa. 

-Se cuentan tantas cosas en palacio, que no se sabe la verdad. La reina no nos ha dicho nada, y ha pasado toda la noche a 
lagrima viva, lamentandose de la ingratitud de su hijo. Tambien dice que no permitira que se le persiga, porque el no tiene la 
culpa de lo que ha hecho, sino esos dos o tres picaros ambiciosos que le rodean. 

-Dejemonos de anticipar juicios sobre estos sucesos -dijo el marques-. Ya lo averiguare yo todo, y sabre si es un complot de 
los enemigos del Principe o simplemente una verdadera y efectiva conjuracion; mas cuando yo lo sepa, guardense Vds. de 
preguntarme, pues ya conocen mis ideas... 

-Parece que han decidido formar causa para averiguar quienes son los delincuentes -continuo Amaranta-, y esta noche va el 
Principe a declarar a la Camara regia. 

A este punto llegaban de tan interesante conversacion, cuando sentimos cierto rumor como de gente que se agolpaba en 
sitio cercano a la habitacion en que estabamos. Como no tenia gran cosa que hacer cerca de mi ama, y ademas la curiosidad 
me llamaba fuera, sail, baje una escalera y halleme en una anchurosa pieza tapizada, que correspondia por ambos lados a 
otras de igual tarnaho y parecidos adornos. Record dos o tres siguiendo la direccion de las personas que se encaminaban a un 
lugar determinado, y no vi nada digno de llamar la atencion mas que algunos grupos de palaciegos que cuchicheaban por lo 
bajo con mucho calor. 

Yo me enorgullecia de encontrarme en palacio, creyendo que solo por el contacto del suelo que pisaban mis pies, tenia 
nuevos titulos a la consideracion del genera humano; y como cuantos llevamos la generosa sangre espanola en nuestras 
venas, somos propensos a la fatuidad, no pude menos de creerme un verdadera y genuino personaje, y hubiera deseado 
encontrar al paso a alguno de mis antiguos conocimientos de Madrid o Cadiz para mostrarle en gestos y palabras el 
convencimiento de mi respetabilidad. Felizmente no conoci alma de Dios entre tanta gente y me libre de ponerme en ridiculo. 

Encontrabame en aquella larga serie de habitaciones tapizadas que, recorriendo toda la extension de palacio por la parte 
interior, sirve de lazo de union a las moradas regias, cuyas luces se abren en la fachada oriental del inmenso edificio. Segui la 
direccion de los demas sin reparar si debia aventurar mis pasos por aquellos sitios, mas como nadie me dijo nada, continue 
muy impavido. Las salas estaban debilmente alumbradas, y en la dulce penumbra las figuras de los tapices, parecian sombras 
detenidas en las parades, o debiles reflejos luminosos enviados por escondido foco sobre el oscuro fondo de las camaras. 
Pasee mi vista por aquella multitud de figuras mitologicas, con cuya desnudez provocativa se habian adornado las negras 
murallas construidas por Felipe, y ya consagraba mi atencion a contemplarlas, cuando paso la extraha procesion de que voy a 
dar cuenta. 



El Principe de Asturias, a quien se habia comenzado a instruir sumaria por el delito de conspiracion, volvia de la Camara 
real, donde acababa de prestar declaracion. No olvidare jamas ninguna de las particularidades de aquella triste comitiva, cuyo 
desfile ante mis asombrados ojos, me impresiono vivisimamente aquella noche, quitandome el sueno. Iba delante un senor con 
un gran candelero en la mano, como alumbrando a todos, y para esto lo llevaba en alto, aunque tan poca luz servia solo para 
hacer brillar los bordados de su casacon de gentil-hombre. Luego seguian algunos guardias espanoles, tras de ellos un joven 
en quien al instante reconoci no se por que al Principe heredero. Era un mozo robusto y de temperamento sanguineo, de rostra 
poco agradable, pues la espesura de sus negras cejas y la expresion singular de su boca hendida y de su excelente nariz le 
hacian bastante antipatico, por lo menos a mis ojos. Iba con la vista fija en el suelo, y su semblante alterado y hosco indicaba el 
rancor de su alma. A su lado iba un anciano como de sesenta anos, y al principio no comprendi que pudiera ser el Rey Carlos 
IV, pues yo me habia figurado a este personaje como un hombrecito enano y enteco, siendo lo cierto que tal como le vi aquella 
noche era un senor de mediana estatura, grueso, de rostra pequeno y encendido, y sin rasgo alguno en su semblante que 
mostrase las diferencias fisonomicas establecidas por la Naturaleza entre un Rey de pura sangre y un buen almacenista de 
ultramarinos. 

En los personajes que le acompanaban, y eran, segun despues supe, los ministros y el gobernador interino del Consejo, me 
fije mas que en la real persona, y despues dare a conocer a alguno de aquellos esclarecidos varones. Cerraba, por ultimo, la 
procesion el zaguanete de la guardia espanola, y nada mas. Mientras paso la comitiva, sepulcral silencio reino en todo el 
transito, y tan solo se oyeron las pisadas que se perdian de camara en camara hasta llegar a las que formaban el cuarto de Su 
Alteza. Cuando entraron en este la chachara comenzo de nuevo entre los circunstantes, y vi a Amaranta, que habiendo salido 
a buscarme, hablaba con un caballero vestido de uniforme. 

-Creo que al declarar -dijo el caballero-, Su Alteza ha estado un poco irreverente con el Rey. 

-<i,De modo que esta preso? -pregunto Amaranta con gran curiosidad. 

-Si, senora. Ahora quedara detenido en su cuarto con centinelas de vista. Vea Vd., ya salen. Deben haberle recogido su 
espada. 

La comitiva volvio a pasar sin el Principe, y precedida del gentil-hombre con el candelabra que iba abriendo camino. Cuando 
el Rey y sus ministros se alejaron, los palaciegos que habian salido a las galenas, fueron desapareciendo tambien en sus 
respectivas madrigueras, y por mucho tiempo no se oyo mas que el violento cerrar de multitud de puertas. Se apagaron las 
pocas luces que alumbraban tan vastos recintos, y las hermosas figuras de los tapices se desvanecieron en la oscuridad, como 
fantasmas a quienes el canto del gallo llama a sus ignotas moradas. 

Yo subi con mi ama a nuestro departamento, y me asome por una de las ventanas que caian hacia el interior, para 
reconocer como de costumbre, el sitio en que estaba. Era oscurisima la noche y no vi mas que una masa negra e informe de la 
cual se destacaban altos tejados, cupulas, torres, chimeneas, paredones, aleros, arbotantes y veletas que desafiaban el 
firmamento como los topes de un gran navio. Tal imponente vista causaba cierto terror al espiritu, despertando meditaciones 
que se mezclaban a las sugeridas por lo que acababa de ver; mas no pude ocuparme mucho en trabajos del pensamiento, 
porque un sutilisimo ruido de faldas, y un ligero ce ce con que se me llamaba, me hizo volver la cabeza, y apartarme de la 
ventana. 

La transicion fue extremadamente brusca, cuando distrayendome de la sombria perspectiva exterior, aparecio ante mis ojos 
la figura de Amaranta y su celestial sonrisa. Reinaba profundo silencio: el marques diplomatico y su hermana se habian 
retirado. Amaranta habia cambiado su traje de camino por una vestidura blanca y suelta que aumentaba su hermosura, si su 
hermosura fuera susceptible de aumento. Cuando me llamo, aun no se habia apartado su doncella; pero esta salio sin 
tardanza, y luego nuestra seductora duena, cerrando por si misma la puerta que daba a la galena, me hizo senas para que me 
acercase. 



- XIII - 


-No olvides lo que me has jurado -dijo sentandose-. Yo confio en tu fidelidad y en tu discrecion. Ya te dije que me parecias 
un buen muchacho, y pronto Negara la ocasion de probarmelo. 

No recuerdo bien las vehementes expresiones con que jure mi fidelidad; mas debieron ser muy acaloradas y aun creo que 
las acompane con dramaticos gestos, porque Amaranta sonrio mucho y me recomendo que convema fuera menos fogoso. 
Despues continuo asi: 

~lY no deseas volver al lado de la Gonzalez? 

-Ni al lado de la Gonzalez, ni al lado de todos los reyes de la tierra -conteste, pues mientras viva no pienso apartarme del 
lado de mi ama querida, a quien adoro. 

Si mal no recuerdo, me puse de rodillas ante el sillon en que Amaranta reposaba con seductora indolencia; pero ella me hizo 
levantar, diciendome que debia pensar en volver a casa de mi antigua ama, aunque continuara sirviendo a la nueva con toda 
reserva. Esto me parecio algo misterioso e incomprensible; pero no insist! en que lo esclareciera por no parecer impertinente. 

-Haciendo lo que te mando -continuo- puedes estar vivir seguro de que te ira bien en el mundo. jY quien sabe, Gabriel, si 
llegaras a ser persona de condicion y de fortuna! Otros con menos ingenio que tu se han convertido de la manana a la noche 
en verdaderos personajes. 

-Eso no tiene duda, senora. Pero yo he nacido en humilde cuna, yo no tengo padres, yo no he aprendido mas que a leer, y 
eso muy mal, en libros que tengan letras como el puno, y apenas escribo mas que mi firma y rubrica en la cual hago mas 
rasgos que todos los escribanos del gremio. 

-Pues es preciso pensar en tu educacion: el hombre debe ilustrarse. Yo me encargo de eso. Pero sera con la condicion de 
que ha de servirme fielmente; no me canso de repetirtelo. 

-En cuanto a mi lealtad no hay mas que hablar. Pero entereme usia de cuales son mis obligaciones en este nuevo servicio 
-dije anhelando que satisficiera mi curiosidad respecto a lo que tenia que hacer para hacerme acreedor a tantas bondades. 

-Ya te lo ire diciendo. Es cosa dificil y delicada: pero confio en tu buen ingenio. 

-Pues ya anhelo prestar a usia esos servicios tan dificiles y delicados -conteste con todo el enfasis de mi bullicioso caracter-. 
No sere un criado, sere un esclavo pronto a obedecer a usia, aunque pierda en ello la vida. 

-No se necesita perder la vida -dijo sonriendo-. Basta con un poco de vigilancia; y sobre todo teniendo completa adhesion a 
mi persona, sacrificandolo todo a mi deseo y no viendo mas que la obligacion de satisfacer mi voluntad, te sera facil cumplir. 

-Pues estoy impaciente, deshecho por empezar de una vez. 

-Ya te enteraras con mas calma. Esta noche tengo que escribir muchas cartas... Y ahora que recuerdo; vas a empezar a 
cumplir lo que espero de ti, respondiendome a varias preguntas cuya contestation necesito para escribir. Dime, ^Lesbia solia ir 
a tu casa sin ser acompahada por mi? 

Me quede perplejo al oir una pregunta que me parecia tan lejos del objeto de mi servicio, como el cielo de la tierra. Pero 
recogi mis recuerdos y conteste: 

-Algunas veces, aunque no muchas. 

-lY la viste alguna vez en el vestuario del teatro del Principe? 

-Eso si que no lo recuerdo bien, y por tanto no puedo jurar que la vi, ni tampoco que no la vi. 

-No tiene nada de particular que la hayas visto, porque Lesbia no se mira mucho para ir a semejantes sitios -dijo Amaranta 
con mucho desden. 

Despues de una pausa en que me parecio muy preocupada, continuo asi: 


-Ella no guarda las conveniencias, y fiada en las simpatias que encuentra en todas partes por su gracia, por su dulzura y por 



su belleza... aunque la verdad es que su belleza no tiene nada de particular. 


-Nada absolutamente de particular -anadi yo adulando la apasionada rivalidad de mi ama. 

-Pues bien -dijo-, ya me enteraras despacio de esta y otras cosas que necesito saber. Lo primero que te recomiendo es la 
mas absoluta reserva, Gabriel. Espero que estaras contento de mi y yo de ti, <j,no es verdad? 

-<i,C6mo podre pagar a usia tantos beneficios? -exclame con la mayor vehemencia-. Creo que voy a volverme loco senora, y 
me volvere de seguro. Yo no puedo menos de desahogar mi corazon, mostrando los sentimientos que lo Henan desde el 
instante en que usia se digno poner los ojos en mi. Y ahora cuando usia me ha dicho que va a hacer de mi un hombre de 
provecho, y a ponerme en disposicion de ocupar puesto honroso en el mundo, estoy pensando que aunque viva mil anos 
adorando a mi bienhechora, no le pagare tantos favores. Yo tengo deseos muy fuertes de ser un hombre como algunos que 
veo por ahi. ^No es esto posible? ^Usia cree que podre ser, instruyendome con su ayuda? jAy! Cuando uno ha nacido pobre, 
sin parientes ricos; cuando se ha criado en la miseria y en la triste condicion de sirviente, no puede subir a otro puesto mejor 
sino por la proteccion de alguna persona caritativa como usia. Y si yo Negara a conseguir lo que deseo, no seria el primer caso, 
<^no es verdad, senora? Porque gentes hay aqui muy poderosas y muy grandes que deben su fortuna y su camera a alguna 
ilustrisima mujer que les dio la mano. 

-jAh! -dijo Amaranta con bondad-. Veo que tu eres ambicioso, Gabrielillo. Lo que has dicho ultimamente es cierto; hombres 
conocemos a quienes ha elevado a desmedida altura la proteccion de una senora. jQuien sabe si encontraras tu igual 
proporcion! Es muy posible. Para que no pierdas la esperanza, ahi va un ejemplo. En tiempos muy antiguos y en tierras muy 
remotas habia un grande imperio que era gobernado en completa paz por un soberano sin talento; pero tan bondadoso, que 
sus vasallos se creian felices con el y le amaban mucho. La sultana era mujer de naturaleza apasionada y viva imaginacion; 
cualidades contrarias a las de su marido, merced a cuya diferencia aquel matrimonio no era completamente feliz. Cuando 
heredo a su padre, el sultan tenia cincuenta anos y la sultana treinta y cuatro. Acerto entonces a entrar en la guardia genizara 
un joven que se hallaba casi en el mismo caso que tu, pues aunque no era de nacimiento tan humilde, ni tampoco dejaba de 
tener alguna instruccion, era bastante pobre y no podia esperar gran camera de sus propios recursos. Al punto se corrio en la 
corte la voz de que el joven guardia habia agradado a la esposa del sultan, y esta sospecha se confirmo al verle avanzar 
rapidamente en su carrera, hasta el punto de que a los veinticinco anos de edad ya habia alcanzado todos los honores que 
pueden ser concedidos a un simple subdito. El sultan, lejos de poner reparos a tan rapido encumbramiento, habia fijado todo 
su carino en el favorecido joven, y no contento con darle las primeras dignidades le entrego las riendas del gobierno, le hizo 
gran visir, principe, y le dio por esposa a una dama de su propia familia. Con esto estaban los pueblos de aquella apartada y 
antigua comarca muy descontentos y aborrecian al joven y a la sultana. En su gobierno, el joven valido hizo algunas cosas 
buenas; mas el pueblo las olvidaba, para no ocuparse sino de las malas que fueron muchas, y tales que trajeron grandes 
calamidades a aquel pacifico imperio. El sultan, cada vez mas ciego, no comprendia el malestar de sus pueblos, y la sultana, 
aunque lo comprendia no pudo en lo sucesivo remediarlo, porque las intrigas de su corte se lo impedian. Todos odiaban al 
favorecido joven, y entre sus enemigos mas encarnizados se distinguian los demas individuos de la regia familia. Pero lo mas 
extrano fue que el hombre a quien una mano tan debil como generosa habia elevado sin merecimientos, se mostro ingrato con 
su protectora y lejos de amarla con constante fe, amo a otras mujeres, y hasta llego a maltratar a la desventurada a quien todo 
lo debia. Las damas de la sultana referian que algunas veces la vieron derramando acerbo llanto y con sehales en su cuerpo 
de haber recibido violentos golpes de una mano sanuda. 

-jQue infame ingratitud! -exclame sin poder contener mi indignacion-. ^Y Dios no castigo a ese hombre, ni devolvio a 
aquellos inocentes pueblos su tranquilidad, ni abrio los ojos del excelente sultan? 

-Eso no lo se -contesto Amaranta mordiendo las puntas blancas de la pluma con que se preparaba a escribir-; porque estoy 
leyendo la historia que te cuento en un libro muy viejo, y no he llegado todavia al desenlace. 

-jQue hombres tan malos hay en el mundo! 

-Tu no seras asi -dijo Amaranta sonriendo-; y si algun dia te vieras elevado a tales alturas por las mismas causas, harias 
todo lo posible porque se olvidara con la grandeza de tus actos, el origen de tu encumbramiento. 

-Si por artes del demonio eso sucediera -respond!-, lo hare tal y como usia lo dice, o no soy quien yo, pues a mi me sobran 
alma y corazon para gobernar, sin dejar de ser un hombre bueno, decente y generoso. 

Estas ultimas palabras la hicieron reir, y ofreciendome que al dia siguiente me recomendaria a un padre jeronimo del 
monasterio para que me instruyese, me dijo que iba a escribir cartas muy urgentes y que la dejase sola. La doncella volvio para 
conducirme al cuarto donde debia recogerme, y una vez dentro de el me acoste; mas los pensamientos evocados en mi 
cabeza por la pasada conferencia, me confundian de tal modo, que mi sueno fue agitado y doloroso, cual opresora pesadilla, y 
crei tener sobre el pecho todas las cupulas, torres, tejados, aleros, arbotantes y hasta las piedras todas del inmenso Escorial. 



-XIV- 


Al dia siguiente se reunieron a comer en casa de Amaranta, Lesbia, el diplomatico y su digna hermana. He hablado poco de 
esta buena senora, que no figura gran cosa en los acontecimientos referidos, lo cual es sensible, porque su caracter y 
excelentes prendas, mereceria mencion muy detallada. La marquesa era una dama de avanzada edad, mujer orgullosa, de 
modestas costumbres, espanola rancia por los cuatro costados, de caracter franco y sin artificios, muy natural, muy caritativa, 
enemiga de trapisondas y aventuras, muy carinosa para todo el mundo; en fin, era la honra de su clase. Su lado flaco, consistia 
en creer que su hermano tenia mucho talento. Aunque era modesta en su trato privado, gustaba de dar grandes fiestas, 
prefiriendo las representaciones dramaticas, a que tenia mucha aficion. Su teatro era el primero de la corte, y para la 
representacion de Otello habia gastado considerables sumas. Protegia y trataba a los comicos; pero siempre a mucha 
distancia. 

Tambien estaba convidado a comer aquel dia con mi ama, el Sr. D. Juan de Manara; pero cuando fui a llevarle la invitacion, 
contesto excusandose, por tocarle entrar de guardia a la misma hora. Y a proposito del pisaverde, no debo pasar en silencio la 
circunstancia de que le vi por la manana en compania de Lesbia, ambos en traje que parecia indicar regresaban de uno de 
esos crepusculares y campestres paseos, siempre anhelados por los amantes. En la tarde de aquel mismo dia le vi paseando 
muy cabizbajo por el patio grande, y la manana siguiente me detuvo en el mismo paraje suplicandome que llevase una carta a 
la senora duquesa. Negueme a esto, y alii quedo. Indudablemente algo le pasaba al senor de Manara. 

Amaranta parecio muy contrariada de que no se sentase a la mesa el joven mencionado. Cuando volvi con la respuesta 
estaba de visita en el cuarto de Amaranta un caballero de los que la noche anterior vi en la procesion descrita. Conferenciaron 
mas de hora y media: cuando el se retiro le examine bien, y por cierto que pocas veces he visto facha mas desagradable. No le 
daria un puesto en la serie de mis recuerdos, si aquel no fuera uno de los personajes mas celebres de su tiempo, razon por la 
cual me resuelvo no solo a mencionarle, sino a describirle, para edificacion de los tiempos presentes. Era el marques 
Caballero, ministro de Gracia y Justicia. 

No vi a semejante hombre mas que una vez, y jamas lo he olvidado. Era de edad como de cincuenta afios, pequeno y 
rechoncho de cuerpo, turbia y traidora la mirada de uno de sus ojos, pues el otro estaba cerrado a toda luz; con el semblante 
amoratado y granulento como de persona a quien envilece y trastorna el vino; de andar y gestos sumamente ordinarios: en 
tanto grado repugnante y soez toda su persona, que era preciso suponerle dotado de extraordinarios talentos para comprender 
como se podia ser ministro con tan innoble estampa. Pero no, senores mios. El marques Caballero era tan despreciable en lo 
moral como en lo fisico, pudiendo decirse que jamas cuerpo alguno encarno de un modo tan fiel los mines sentimientos y bajas 
ideas de un alma. Hombre nulo, ignorante, sin mas habilidad que la intriga, era el tipo del leguleyo chismoso y tramoyista que 
funda su ciencia en conocer no los principios, sino los escondrijos, las tortuosidades y las formulas escurridizas del derecho, 
para enredar a su antojo las cosas mas sencillas. 

Nadie podia explicarse su encumbramiento tanto mas enigmatico, cuanto que el omnipotente Godoy no pasaba por amigo 
suyo, mas debio aquel consistir en que, habiendose introducido en palacio y hechose valer, merced a viles intrigas de escalera 
abajo, uso como instrumento de su ambicion cerca del Rey, la Iglesia; y adulando la religiosidad del pobre Carlos, pintandole 
imaginarios peligros y haciendo depender la seguridad del trono de la adopcion de una politica restrictiva en negocios 
eclesiasticos, logro hacerse necesario en la corte. El mismo Godoy no pudo apartarle del gobierno ni poner coto a las medidas 
dictadas por el bestial fanatismo del ministro de Gracia y Justicia, quien despues de haber perseguido a muchos ilustres 
hombres de su epoca, y encarcelado a Jovellanos, remato su gloriosa camera contribuyendo a derribar al mismo Principe de la 
Paz, en Marzo de 1808. 

Damos estas ligeras noticias respecto a un hombre que gozaba entonces de justa y general antipatia, para que se vea que 
la elevacion de tontos y ruines y ordinarios, no es, como algunos creen, desdicha peculiar de los modernos tiempos. 

Despues de la conferencia indicada, principio la comida, que yo servi. 

-Ya se -dijo Amaranta al sentarse y sin disimular su intencion de mortificar a Lesbia-; ya se lo que contenian esos papeles 
cogidos a S. A. Caballero me lo ha dicho, encargandome la reserva; pero puesto que pronto se ha de saber... 

-Si, dinoslo. No lo confiaremos mas que a nuestros amigos -indico la marquesa. 

-Pues yo opino que no se diga -objeto el diplomatico, que siempre se incomodaba cuando alguien revelaba secretos que el 
no conocia. 

-Entre los papeles -dijo Amaranta-, hay una exposicion al Rey que se supone hecha por D. Juan Escoiquiz, aunque la letra 
es de Fernando. Parece que en ella se pintan las malas costumbres del Principe de la Paz, con las frases mas indecentes. Alii 
han salido a relucir sus dos mujeres y tambien lo que dicen de los destinos, pensiones y prebendas que concede a cambio de... 


-jY tan cierto como es! -dijo la marquesa-. Yo se de un senor a quien el Principe de la Paz ofrecio... 



La buena senora cayo en la cuenta de que estaba yo delante, y se contuvo. Pero a mi siempre me han bastado pocas 
palabras para entender las cosas, y supe pescar al vuelo lo que querian decir. 

-En esa exposicion -continuo la duquesa-, ponen a la pobre Tudo de vuelta y media, y aconsejan al Rey que la encierre en 
un castillo. Por ultimo, se pretende que el de la Paz sea destituido, embargados todos sus bienes, y que desde el mismo 
momento no se separe el Principe heredero del lado de su padre. 

-Todo eso esta muy puesto en razon -dijo la marquesa, asombrada de como concordaban las ideas de los conjurados con 
sus propias ideas-; aunque me guardare muy bien de decirlo fuera de aquf. 

-Pues aqui no temo decirlo -continuo Amaranta-. Caballero no guarda muy bien el secreto, se que lo ha dicho ya a varias 
personas. Otro de los papeles es graciosisimo, y parece un sainete; pues todo el esta en dialogo y se creeria que lo habian 
escrito para representarlo en el teatro. Cada uno de los personajes que habian tiene alii nombre supuesto: asi es que el 
Principe se llama D. Agustin, la reina Doha Felipa, el Rey D. Diego, Godoy, D. Nuho, y la princesa, con quien dicen han tratado 
de casar al heredero es una tal Doha Petra. 

-lY que objeto tiene esa comedia? 

-Es un proyecto de conversation con la reina, y suponiendo las observaciones que esta ha de hacer, se le responde a todo 
segun un plan combinado para convencerla de las picardias del Principe de la Paz. Tambien aqui abundan las frases soeces, y 
por ultimo, el D. Agustin parece que se niega redondamente a casarse con Doha Petra, la cunada del ministro y hermana del 
cardenal y de la de Chinchon. 

-Tambien eso esta bien pensado -dijo la marquesa-; y si ese sainetillo se representara yo lo aplaudiria. Pues ^por que han 
de querer casar al pobre muchacho con la cunada del otro? <j,No es mejor que le busquen mujer en cualquiera de las familias 
reinantes, que a buen seguro todas ellas se darian con un canto en los pechos por entroncar con nuestros reyes, casando a 
cualquiera de sus mozuelas con semejante principe? 

-<i,C6mo se atreven ustedes a juzgar cosas tan graves? -dijo con displicencia el diplomatico-. Y en cuanto a los documentos 
citados, extrano que una persona tan discreta como mi sobrina les de publicidad imprudente. 

-Vamos, Vd. dudaba antes que existieran, y ahora, creyendo que no debe revelarse, los da como ciertos. 

-Si que los doy -repuso el diplomatico-, y ya que otra persona ha descubierto hechos que yo me obstinaba en callar... 

El diplomatico, no pudiendo negar aquellos secretos, resolvio apropiarselos, fingiendo tener ya noticias de los papeles del 
proceso. 

-<i,De modo que ya tu lo sabias todo? -le pregunto su hermana-. Bien decia yo que tu no podias menos de estar al tanto de 
estas cosas. La verdad es que no se te escapa nada, y bien puedes afirmar que eres de los que ven los mosquitos en el 
horizonte. 

-Desgraciadamente asi es -contesto el diplomatico con la mayor hinchazon-. Todo llega a mis oidos, a pesar de mis 
repetidos propositos de no intervenir en nada y huir de los negocios. jComo ha de ser! Es preciso tener paciencia. 

-Hermano, tu debes saber algo mas, y te lo callas -dijo la marquesa-. Vamos a ver. ^Napoleon tiene alguna parte en este 
negocio? 

-<i,Ya comienzan las preguntillas? -repuso el viejo con retozona sonrisa-. Dejense de preguntas, porque les juro que no me 
han de sacar una silaba. Ya conocen la rigidez de mi caracter en estas materias. 

A todas estas Lesbia no decia una palabra. 

-Pues voy a acabar mi cuento -anadio mi ama-. Aun me falta decir cual es el otro papel que se encontro al Principe. 

-Mas valdria que lo callaras, querida sobrina -dijo el diplomatico. 

-No; que lo diga, que lo diga. 

-Pues se ha encontrado la cifra y clave de la correspondencia que el heredero sostiene con su maestro D. Juan Escoiquiz, y 
ademas... esto es lo mas grave. 

-Si: lo mas grave -indico el diplomatico-, y por eso debe callarse. 

-Por lo mismo debe decirse. 


-Pues se encontro una carta en forma de nota, sin sobrescrito, firma, ni nombre, en que manifiesta estar dispuesto a elevar 



al rey la exposicion por medio de un religioso. Lo mas notable de este papelito es que el Principe asegura que esta decidido a 
tomar por modelo al Santo martir Hermenegildo; que se dispone a pelear... oiganlo Vds. bien... a pelear por la justicia. Esto es 
hablar clarito de una revolucion. Pide despues a los conjurados que le sostengan con firmeza; que preparen las proclamas, y 
que... 

-jAh, las mujeresl, jlas mujeres! <j,No aprenderan nunca a tener discrecion? -interrumpio el marques-. Me admiro de ver con 
cuanta frivolidad te ocupas de asuntos tan peligrosos. 

-En este papel -prosiguio la condesa sin atender a las fastidiosas amonestaciones del diplomatico-, se indica a los reyes y a 
Godoy con nombres godos. Leovigildo es Carlos IV, la reina es Goswinda, y el de la Paz, Sisberto. Pues bien: el Principe, que 
se atribuye el papel de San Hermenegildo, dice a los conjurados que la tempestad debe caer sobre Sisberto y Goswinda, y que 
traten de embobar a Leovigildo con vitores y palmadas. 

~lY eso es todo? -pregunto la marquesa. Pues no hay cosa mas inocente. 

-Esta bien claro -indico Amaranta con ira-, que se trata de destronar a Carlos IV. 

-No lo veo yo asi. 

-Pues yo si -repuso la condesa-. La tempestad debe caer sobre Sisberto y Goswinda. De modo que el heredero y sus 
amigos, no solo tratan de mandar a paseo al guardia, sino que tambien quieren hacer alguna picardia con la reina, cuando 
menos Nevada a la guillotina como a la pobre Maria Antonieta. Todos saben cuanto ama el Rey a su esposa. Cualquier ofensa 
que a esta se le haga, la considera como hecha a su propia persona. 

-Pues lo que digo es que si algo les pasa, bien merecido se lo tienen -fue la contestacion de la marquesa. 

-Y yo sostengo -anadio mi ama alterandose mas-, que el Principe podia haber intentado cuantas conjuraciones quisiera para 
echar del ministerio a Godoy; pero escribir exposiciones al Rey, poniendo en duda el honor de su madre, y hablando de arrojar 
tempestades sobre Sisberto y Goswinda, lo cual equivale a atentar contra la vida de la Reina, me parece conducta muy indigna 
de un Principe espanol y cristiano... Al fin es su madre: cualesquiera que hayan sido las faltas de esta (y yo estoy segura de 
que no son tantas ni tan grandes como las de quien las publica), no es propio de un hijo el reconocerlas o mencionarlas, ni 
menos fundarse en ellas para perseguir a un enemigo. 

-Hija, no estas poco melindrosa -dijo con acrimonia la tia de Amaranta-. Yo creo que el Principe hace muy retebien, y si a 
alguien le pesa, mas valiera no haber dado motivos con lo que todos sabemos a lo que esta pasando. Y sino, hermano, tu que 
lo sabes todo, dinos tu opinion. 

-jMi opinion! ^Creeis que es facil dar opinion sobre asunto tan espinoso? Y lo que yo pueda pensar, conforme a mi 
experiencia y luces, <j,puedo acaso decirlo en conferencia de mujeres, que al punto van diciendo por camaras y ante-camaras a 
todo el que las quiera oir...? 

-No hay quien te saque una palabra. Si yo supiera la mitad de lo que tu sabes, hermano, gustaria de instruir ignorantes. 

-Para formar exacto juicio, vengan datos -dijo el marques-. ^Alguna de Vds. sabe la opinion de la Reina sobre estas cosas? 

-Cuando se leyo en consejo el ultimo de los papeles que he citado -respondio la condesa-, Caballero dijo que el Principe 
merecia la pena de muerte por siete capitulos. La Reina, indignada al oirle, respondio: «i,Pero no reparas que es mi hijo? Yo 
destruire las pruebas que le condenan; le han engahado, le han perdido», y arrebatando el papel lo escondio en su seno, y se 
arrojo llorando en un sillon. jVean Vds. que generosidad! Francamente, aunque nunca me ha sido simpatica la causa del 
Principe, desde que se sus proyectos contra los Reyes, me parece un joven digno de lastima, si no de otro sentimiento peor. 

-jQue tonteria! -exclamo la marquesa-. Ahora vienen los lloriqueos y los dengues despues de haber sido causa de tantos 
males. <j,Pues que, ocurririan estas cosas, si no se hubieran cometido ciertas faltas...? 

Lesbia, que hasta entonces habia permanecido en silencio, con cierta confusion y amilanamiento, no quiso callar mas, y 
apoyo las ultimas frases de la marquesa. Amaranta entonces se volvio a ella, y con acento tan amargo como desdenoso, le 
dijo: 

-jCuanto hablar de faltas ajenas! Esa persona no esperaba ser injuriada publicamente, como lo ha sido, por quien tantos 
favores recibio de ella, por quien se ha sentado a su mesa y se ha honrado con su amistad. 

-jAh!, el sermoncito no esta mal -dijo Lesbia con esa forzada jovialidad, que a veces es la mas terrible expresion de la ira-. 
Ya lo esperaba: desde que me negue a ciertas condescendencias; desde que cansada de un papel admitido con ligereza e 
impropio de mi, lo cedi a otras, que lo desempehan con perfection, se me censura suponiendome divulgadora de lo que todo el 
mundo sabe. Ciertas personas no pueden hacerse pasar por victimas de la calumnia aunque lloren y giman, porque sus vicios, 
en fuerza de ser tantos y tan grandes, han llegado a vulgarizarse. 

-Es verdad -repuso Amaranta con perversa intention-. No falta quien sea prueba viva de ello. Pero hija, el vicio mas feo es 
el de la ingratitud. 



-Si, pero ese es el vicio en que menos facilmente pueden sentenciar los hombres. 


-jOh! no: tambien sentencian, y pronto lo veremos. Precisamente la causa del Principe es obra pura y simplemente 
consumada por la ingratitud. Ya veras como esta se castiga. 

-Supongo -dijo Lesbia con malicia-, que no querras poner en la carcel a todos los que estamos aqui por haber cometido el 
crimen de desear el triunfo del Principe. 

-Yo no pongo a nadie en la carcel; pero quizas no este muy segura otra persona muy amada de alguien que me escucha. 

-jAh! -dijo imprudentemente el diplomatico-, me han dicho que tambien Manara esta complicado en la causa. 

-Creo que si -anadio Amaranta cruelmente-; pero fia mucho en el arrimo de elevadas personas. Y como resulten 
complicadas las que se sospecha, es de esperar que no les valga ninguna clase de apoyo. 

-Eso es -dijo la duquesa-. jDuro en ellos! Falta todavia conocer el giro que tomara este negocio; falta saber si algun suceso 
inesperado cambiara de improviso los terminos convirtiendo a los acusadores en acusados. 

-jYa... confian en Bonaparte! -afirmo Amaranta con despecho. 

-jAlto, alia! -exclamo el diplomatico-; entran ustedes senoras mias, en un terreno peligroso. 

-Se hara justicia -dijo mi ama-, aunque no como se desea, pues no sera posible descubrirlo. Por ejemplo: hay gran ernpeho 
en averiguar quien se encargaba de transmitir a los conjurados la correspondencia del Principe y hasta ahora no se sabe nada. 
Hay sospechas de que sea alguna de las muchas damas intrigantes y coquetuelas que hay en palacio... hasta se han fijado en 
alguna; pero aun no hay suficientes pruebas. 

Lesbia no dijo una palabra; pero la picara se sonreia como quien esta libre de todo temor. Despues hasta se atrevio a 
mortificar a su enemiga de esta manera: 

-Quizas por lo mismo que es intrigante y coquetuela, tenga medios para burlar a sus perseguidores. Tal vez las 
circunstancias le hayan proporcionado medios de desafiar y provocar a sus enemigos... Tengo deseos de saber quien es esa 
buena pieza. <j,Nos lo podrias decir? 

-Ahora no -repuso mi ama-; pero manana, tal vez si. 

Lesbia rio a carcajadas. Amaranta mudo de conversacion, la marquesa volvio a lamentar la suerte del Principe, y el 
diplomatico aseguro que por nada del mundo descorreria el velo que ocultaba los designios del capitan del siglo, con lo cual dio 
fin la comida, y todos, menos mi ama, se retiraron a dormir la siesta. 



-XV- 


Al siguiente dia, 30 de octubre, ocurrieron grandes y conmovedoras novedades, si algo podia ya ocurrir capaz de aumentar 
la turbacion de los animos. Desde por la rnahana me habia despedido mi ama, diciendome que fuera a dar un paseo por la 
octava maravilla del mundo, y al mismo tiempo me mando visitase en su celda al padre jeronimo que habia de instruirme en las 
letras sagradas y profanas. Ambas cosas me contentaron mucho y mas que nada, el ocio de que disfrutaba para recorrer a mi 
antojo el edificio y sus alrededores. El primer espectaculo que se ofrecio a mi curiosidad, fue la salida del Rey a caza, lo cual 
no dejo de causarme extraneza, pues me parecia que atribulado y pesaroso S. M. por lo que estaba pasando, no tendria 
humor para aquel alegre ejercicio. Pero despues supe que nuestro buen monarca le tenia tan viva aficion, que ni en los dias 
mas terribles de su existencia dejo de satisfacer aquella su pasion dominante, mejor dicho, su unica pasion. 

Yo le vi salir por la puerta del Norte, acompanado de dos o tres personas, entrar en su coche y partir hacia la Sierra, con 
tanta tranquilidad como si en palacio dejase la paz mas perfecta. Sin duda debia de ser en extremo apacible su caracter, y 
tener la conciencia mas pura y limpia que los frescos manantiales de aquellas montanas. Sin embargo, aquel buen anciano, a 
pesar de su alta posicion y de la paz que yo suponia en su interior, mas me inspiraba lastima que envidia. Aquella se aumento 
cuando vi que la gente del pueblo, reunida en torno al edificio, no mostraba a su Rey ningun afecto, y hasta me parecio oir en 
algunos grupos murmullos y frases mal sonantes, que hasta entonces creo no se habian aplicado a ningun soberano de esta 
honrada nacion. 

Recorriendo despues las galenas bajas del palacio y las antecamaras altas, vi a otros individuos de la regia familia, y me 
maravillo observar en todos la misma forma de narices colgantes, que caracterizaba la casta de los Borbones. El primero que 
tuve ocasion de admirar fue el cardenal de la Escala, D. Luis de Borbon, celebre despues por haber recibido el juramento de 
los diputados en la isla de Leon, y por otros hechos menos honrosos que iran saliendo a medida que avancen estas historias. 
No era el senor cardenal hombre grave, cubierto de canas, prenda natural de la edad y del estudio, ni representaba su rostra 
aquella austeridad que parece ha de ser inherente a los que desempehan cargos tan dificiles: antes bien era un jovenzuelo que 
no habia llegado a los treinta afios, edad en la cual Lorenzana, Albornoz, Mendoza, Siliceo y otras lumbreras de la Iglesia 
espahola no habian aim salido del seminario. 

Verdad es que existia la costumbre de consagrar al cardenalato a los principes menores que no podian alcanzar ningun 
reino grande ni chico, y el senor don Luis de Borbon, primo del rey Carlos IV, fue en esto uno de los mortales mas afortunados, 
porque con la leche en los labios empezo a disfrutar las rentas de la mitra de Sevilla, y no cumplidos aun los 23, y mal 
digeridas las Sentencias de Pedro Lombardo, tomo posesion de la silla de Toledo, cuyas fabulosas rentas habria envidiado 
cualquier principe de Alemania o de Italia. 

Pero cada cosa a su tiempo y los nabos en Adviento. Lo que hemos dicho era costumbre propia de la edad, y no es justo 
censurar al infante porque tomase lo que le daban. Su eminencia, tal y como le vi descender del coche en el vestibulo de 
palacio, me parecio un mozo coloradillo, rubicundo, de mirada inexpresiva, de nariz abultada y colgante, parecida a las demas 
de la familia, por ser fruto del mismo arbol, y con tan insignificante aspecto, que nadie se fijara en el si no fuera vestido con el 
traje cardenalicio. D. Luis de Borbon subio con gran priesa a las habitaciones regias, y ya no le vi mas. 

Pero mi buena estrella, que sin duda me tenia reservado el honor de conocer de una vez a toda la familia real, hizo que 
viera aquel mismo dia al infante D. Carlos, segundo hijo de nuestro Rey. Este joven, aun no aparentaba veinte afios, y me 
parecio de mas agradable presencia que su hermano el principe heredero. Yo le observe atentamente, porque en aquella 
epoca me parecia que los individuos de sangre real habian de tener en sus semblantes algo que indicase la superioridad; pero 
nada de esto habia en el del infante D. Carlos, que solo me llamo la atencion por sus ojos vivarachos y su carita de Pascua. 
Este personaje vario mucho con la edad en fisonomia y caracter. 

Tambien vi aquella misma tarde en el jardin al infante D. Francisco de Paula, nino de pocos anos que jugaba de aqui para 
alii, acompanado de mi Amaranta y de otras damas; y por cierto que el Infante, saltando y brincando con su traje de mameluco 
completamente encarnado, me hacia reir, faltando con esto a la gravedad que era indispensable cuando se ponia el pie en 
parajes hollados por la regia familia. 

Antes de bajar al jardin habian llamado mi atencion unos recios golpes de martillo que sent! en las habitaciones inferiores: 
despues sucedieron a los golpes unos delicados sones de zampona, con tal arte tanida, que parecian haberse trasladado al 
Real sitio todos los pastores de la Arcadia. Habiendo preguntado, me contestaron que aquellos distintos ruidos salian del taller 
del infante D. Pascual, quien acostumbraba matar los ocios de la vida regia alternando los entretenimientos del oficio de 
carpintero o de encuadernador con el cultivo del arte de la zampona. Yo me admire de que un principe trabajase, y me dijeron 
que el don Antonio Pascual, hermano menor de Carlos IV, era el mas laborioso de los infantes de Espafia, despues del difunto 
D. Gabriel, celebrado como gran humanista y muy devoto de las artes. Cuando el ilustre carpintero y zamponista dejo el taller 
para dar su paseo ordinario por la huerta del Prior en compania de los buenos padres jeronimos que iban a buscarle todas las 
tardes, pude contemplarle a mis anchas, y en verdad digo que jamas vi fisonomia tan bonachona. Tenia costumbre de saludar 
con tanta solemnidad como cortesania a cuantas personas le salian al paso, y yo tuve la alta honra de merecerle una 
bondadosa mirada y un movimiento de cabeza que me llenaron de orgullo. 


Todos saben que D. Antonio Pascual, que despues se hizo celebre por su famosa despedida del valle de Josafat, parecia la 



bondad en persona. Confieso que entonces aquel principe casi anciano, cuya fisonomia se habria confundido con la de 
cualquier sacristan de parroquia, era, entre todos los individuos de la regia familia, el que me parecia de mejor caracter. Mas 
tarde conoci cuanto me habia equivocado al juzgarle como el mas benevolo de los hombres. Maria Luisa, que le tacho de 
cruel, en una de sus cartas profetizo lo que habia de pasar a la vuelta de Valencey, cuando el infante congregaba en su cuarto 
lo mas florido del partido realista furibundo. 

Este pobre hombre, lo mismo que su sobrino el infante D. Carlos, eran partidarios del Principe Fernando, y aborrecian 
cordialmente al de la Paz; mas excusadas son estas advertencias, porque entonces ningun espanol amaba a Godoy, 
empezando por los individuos de la familia. Pero basta de digresiones, y sigamos contando. Quede, si mal no recuerdo, en el 
anuncio de ciertas novedades que dieron inesperado giro a los sucesos; mas no dije cuales fueran. Parece que a eso de la una 
el ilustre prisionero, luego que se entero de que su padre habia salido a caza, mando a la Reina un recado suplicandola fuese 
a su cuarto, donde le revelaria cosas muy importantes. Negose la madre; pero envio al marques Caballero, quien recogio de 
labios del Principe las declaraciones de que voy a hablar. 

No crean Vds. que tan estupendas nuevas eran del dominio de todos los habitantes del Escorial. Yo las supe porque 
Amaranta las conto al diplomatico y a su hermana, y como por mi poca edad y aspecto de mozuelo distraido y casquivano, 
creian que yo no habia de prestar atencion a sus palabras, no se cuidaban de guardar reserva delante de mi. 

Conforme dijo Amaranta, todas las personas reales andaban azoradas y aturdidas porque, segun las ultimas declaraciones 
del Principe, se sabia ya con certeza que los conjurados tenian de su parte a Napoleon en persona, cuyas tropas se acercaban 
cautelosamente a Madrid con objeto de apoyar el movimiento. Tambien habia denunciado Fernando a sus complices, 
llamandoles perfidos y malvados\ y segun las indicaciones que hizo, los rumores tiempo ha propalados sobre proyecto de 
atentar a la vida de la Reina, no carecian de fundamento. En cuanto al Rey, los amigos del Principe no debian de tener muy 
buenas intenciones respecto a el, porque este habia nombrado generalisimo de las tropas de mar y tierra al duque del 
Infantado en un decreto que empezaba asi: «Habiendo Dios tenido a bien llamarpara si el alma del Rey, nuestro padre, etc». 

No se fijaron bien en mi imagination estos pormenores; pero habiendo leido mas tarde los incidentes de aquel proceso 
celebre, puedo auxiliar mi memoria con tanta eficacia que resulte la narration de los hechos tan viva como hija del recuerdo. Lo 
que si me acuerdo es que Amaranta, alarmada con lo de Bonaparte, tenia gran placer en hacer consideraciones sobre la 
bajeza del Principe al denunciar vilmente a sus amigos. La marquesa se resistia a creerlo, y los comentarios, que no copio por 
no ser molesto, duraron mucho tiempo. 

No habia aun oscurecido cuando volvio el Rey de caza, y hora y media despues un gran ruido en la parte baja del alcazar 
nos anuncio la llegada de otro importante personaje. Corn al patio grande y ya no pude verle, porque habiendo descendido 
rapidamente del coche, subio por la escalera con prisa de llegar pronto arriba. Unicamente se distinguia un bulto arrebujado en 
anchisima capa como persona enferma que quiere preservarse del aire; mas no me fue posible ver sus facciones. 

-Es el -dijeron algunos criados que habia junto a mi. 

-<i,Quien? -pregunte con viva curiosidad. 

Entonces un pinche de la cocina, con quien habia yo trabado cierta amistad por ser el funcionario encargado de darme de 
comer, acerco su boca a mi oido, y me dijo muy quedamente: 

-El choricero. 


Mas adelante tuve ocasion de hablar con este personaje; pero su pintura pertenece a otro libro. 



-XVI- 


Segui hablando con el pinche, por no perder tan buena coyuntura de trabar relaciones con la gente de escalera abajo, y 
pregunte a mi abastecedor cual era la opinion mas extendida en las reales cocinas sobre los sucesos del dia. Afortunadamente 
se aproximaba la hora de cenar; y llevandome mi amigo al aposento destinado al efecto, me hizo ver que el cuerpo de 
cocineros seguia a todo el pais en la senda trazada por los directores del partido fernandista. 

Nada mas patriotico, nada mas entusiasta que la actitud de aquel punado de valientes en cuyas cacerolas estaba por decirlo 
asi el paladar de los reyes de Espana, y era arbitro hasta cierto punto de su bienestar, si no de su existencia. Aunque muchos 
de los hombres que all! vi eran antiguos y pacificos servidores, que no participaban de la rebelde inquietud de la gente moza, la 
mayor parte habian sido deslumbrados por la perruna y grotesca elocuencia de Pedro Collado, el aguador de la fuente del 
Berro, ya empleado en la servidumbre de Fernando. Este hombre, que con las gracias de su burdo y ramplon ingenio se habia 
conquistado preferente lugar en el corazon del heredero, desempenaba al principio las funciones de espia en todas las 
regiones bajas de palacio; vigilaba la servidumbre, la cual a poco empezo por temerle y concluyo por someterse docilmente a 
sus mandatos. De este modo llego a ser Pedro Collado, respecto a los cocineros, pinches y lacayos un verdadero cacique, al 
modo de los que hoy son alma y azote de las pequenas localidades en nuestra Peninsula. 

Cuando Pedro Collado bajaba contento, el regocijo se difundia como don celeste entre toda la servidumbre: cuando Pedro 
Collado bajaba taciturno y sombrio, melancolico silencio sustituia a la anterior algazara. Cuando alguno perdia la gracia del 
aguador, ya podia encomendarse a Dios, y los que tenian la suerte de merecer su benevolencia o de servir de objeto a sus 
groseras bromas, ya podian considerarse con un pie puesto en la escala de la fortuna. 

Aquella noche fue para mi muy interesante porque presencie la prision de Pedro Collado, contra quien habian resultado 
cargos muy graves en las primeras actuaciones de la causa. El favorito del Principe comunicaba a los mas autorizados entre 
sus amigos las impresiones del dia, cuando un alguacil, seguido de algunos soldados de la guardia espanola, entro a 
prenderle. No hizo resistencia el aguador, antes bien con la frente erguida y provocativo ademan, siguio a sus guardianes que 
ie condujeron a la carcel del Sitio, porque a causa de su baja condicion no podia alternar con el duque de San Carlos, ni con el 
del Infantado, presos en las bohardillas de la parte del edificio llamado del Noviciado. 

La prision del aguador produjo en la cocina cierto terror y sepulcral silencio. Interrumpieronlo despues las voces de mando, 
que cual la de los generates en la guerra, sirven para dirigir la estrategia de las cocinas reales, no menos complicada que la de 
los campos de batalla. Una voz decia: «Cena del senor infante D. Antonio Pascual». Y al punto la mas rica menestra que ha 
incitado el humano apetito paso a manos de los criados que Servian en el cuarto del infante. Despues se oyo la siguiente 
orden: «La sopa hervida y el huevo estrellado de la senora infanta dona Maria Josefa». Luego «EI chocolate del senor infante 
D. Francisco de Paula», y nuevos movimientos seguian a estas palabras. Hubo un instante de sosiego, hasta que el cocinero 
mayor exclamo con voz solemne: «i,Esta la polla asada de su eminencia el senor cardenal?». Al instante funcionaron las 
cacerolas, y la polla asada con otros sustanciosos acompahamientos fue transmitida al cuarto del arzobispo. Por ultimo, un 
senor muy obeso y vestido de uniforme con galones, que era designado con el estrambotico nombre de guardamangier, se 
paro en la puerta y dirigiendo su mirada de aguila hacia los cocineros, exclamo: «La cena de S. M. el Rey». Era cosa de ver la 
multitud de platos que se destinaron a aliviar la debilidad estomacal diariamente producida en la naturaleza de Carlos IV por el 
ejercicio de la caza. Como yo no podia apartar mis ojos de aquella rica coleccion de manjares, cuyo aromatico vapor convidaba 
a comer, mi amigo el pinche me dijo: 

-Descuida, Gabrielillo, que ya probaremos algo de aquellos platos. Al Rey Ie gusta ver muchos platos en su mesa; pero de 
cada uno no come mas que un poquito. Algunos vuelven como han ido. Voy a preparar el agua helada. 

-<i,Que es eso de agua helada? -pregunte-. quien se alimenta con manjar de tan poca sustancia? 

-El Rey -me contesto-, una vez que llena bien el buche, pide un vaso de agua helada como la misma nieve; coge un 
panecillo, Ie quita la corteza, empapa bien la miga en el agua, y se la come despues. Jamas toma mas postre que ese. 

Un buen rato despues de haberse pedido la cena del Rey, pidieron la de la Reina, y esta diferencia de tiempo llamo tanto mi 
atencion, que pregunte a mi amigo la razon de que no comieran juntos los Reyes y sus hijos. 

-Calla, tonto -me dijo-, eso no puede ser. En las casas de todo el mundo, comen padres e hijos en una misma mesa. Pero 
aqui no: <^no ves que eso seria faltar a la etiqueta? Los infantes comen cada uno en su cuarto, y S. M. el Rey solo en el suyo, 
servido por los guardias. La Reina es la unica persona que podria comer con el Rey, pero ya sabes que acostumbra comer 
sola, por lo que callo. 

-<i,Por que?, dimelo a mi. Es que tendra alguna persona que la acompane de ocultis. 

-Quia: no come delante de alma viviente ni que la maten. 


-<j,Ni tampoco delante de sus damas? 



-Solo la camarera que la sirve la ve comer. Te dire por que -anadio en voz baja-. <j,Ves aquellos dientes tan bonitos que 
ensena la Reina cuando se rie? Pues son postizos, y como tiene que quitarselos para comer, no quiere que la vean. 

-Eso si que esta bueno. 

En efecto, lo que me dijo el pinche era cierto, y en aquellos tiempos el arte odontalgico no habia adelantado lo suficiente 
para permitir las funciones de la masticacion con las herramientas postizas. 

-Ya ves tu -continuo el pinche-, si tienen razon los que critican a la Reina porque engana al pueblo, haciendo creer lo que no 
es. <^Y como ha de hacerse querer de sus vasallos una soberana que gasta dientes ajenos? 

Como yo no creia que las funciones de los reyes fueran semejantes a las de un perro de presa, no pense lo mismo que mi 
amigo, aunque me calle sobre el particular. 

Luego pidieron la cena de S. A. el Principe de la Paz, y la de los Consejeros de Estado, lo cual me decidio a subir, creyendo 
llegada la hora de servir tambien la de mi ama. Se acercaba para mi el dulce momenta de verla, de hablarla, de escuchar sus 
mandatos, de pasar junto a ella rozando mi vestido con el suyo, de embelesarme con su sonrisa y con su mirada. Ausente de 
ella, mi imaginacion no se apartaba de tan hermoso objeto, como mariposa que rodea sin cesar la luz que la fascina. Pero muy 
contra mi voluntad, aquella noche Amaranta no se digno ponerme al corriente de lo que deseaba saber respecto a mis 
servicios. Estaba escrito que fuera a la noche siguiente. 

Aunque aun no me habia acontecido en palacio nada digno de notarse, yo estaba un si es no es descorazonado. <j,Por que? 
No podia decirlo. Encerrado en mi cuarto, y tendido sobre el angosto lecho, rebelde mi naturaleza al sueno, me puse a pensar 
en mi situacion, en el caracter de Amaranta que empezaba a parecerme muy raro, y en la clase de fortuna que a su lado me 
aguardaba. Acordeme de Ines, a quien por aquellos dias tenia muy olvidada, y cuando su memoria, refrescando mi mente, me 
predispuso a un dulce sueno, sentia (no se si fue enganoso efecto del sueno) unos golpecitos en mi pecho, producidos por 
vivas y dolorosas palpitaciones, como si una mano amiga, perteneciente a persona que deseaba entrar a toda costa, estuviese 
tocando a las puertas de mi corazon. 



- XVII - 


A la siguiente noche, Amaranta me mando entrar en su cuarto. Estaba con la misma vestidura blanca de las noches 
anteriores. Hizome sentar a su lado en una banqueta mas baja que su asiento, de modo que apenas faltaba un pequeno 
espacio para que sus rodillas fueran cojin de mi frente. Me puso la mano en el hombro, y dijo: 

-Ahora sabre, Gabriel, si puedo contar contigo para lo que deseo. Veremos si tus facultades estan a la altura de lo que he 
pensado de ti. 

~lY usia ha podido dudarlo? -repuse conmovido. 

-No puedo olvidar lo que me dijo usia la otra noche, y fue que otros, con menos meritos que yo, han llegado a subir hasta los 
ultimos escalones de la fortuna. 

-jAh, pobrecillo! -dijo riendo-. Veo que suenas con subir demasiado, y esto es peligroso, porque ya sabes lo de Icaro. 

Yo conteste que nada sabia de ningun senor Icaro; contome ella la fabula, y luego anadio: 

-La historia que te conte la otra noche, no debe servirte de ejemplo, Gabriel. Despues de lo que sabes, he leido un poco 
mas y puedo seguirla. 

-Quedo usia en aquello de que el joven de la guardia, a quien la sultana habia hecho gran visir, daba muy mal pago a su 
protectora, lo cual me parece una grandisima picardia. 

-Pues bien: despues he leido que la sultana estaba muy arrepentida de su liviandad, y que el joven genizaro, hecho principe 
y generalisimo, era cada vez mas aborrecido en todo el imperio. El sultan continuaba tan ciego como antes, y no comprendia la 
causa del malestar de sus vasallos. Pero ella, como mujer de agudo ingenio, conocia la tempestad que amenazaba descargar 
sobre la real familia. Sus damas la encontraban algunas veces llorando. Desahogando su conciencia con alguna, le hizo ver su 
arrepentimiento por las faltas cometidas. Mas ya parecia imposible remediarlas; el descontento de los subditos era inmenso, y 
se formo un grande y poderoso bando, a cuya cabeza se hallaba el hijo mismo de los sultanes, con objeto de destronarles, 
proyectando quitarles la vida, si la vida era un estorbo para sus fines. 

-Y el gran visir, i,que hacia? 

-El gran visir, aunque no era hombre de pocos alcances, no sabia tampoco que partido tomar. Todos volvian los ojos al gran 
Tamerlan, insigne guerrero y conquistador, que habia enviado sus tropas a aquel imperio como paso para un pequeno reino 
que deseaba conquistar. En el creian ver un Salvador el padre y el hijo y la sultana y el gran visir; mas como no es posible que 
el gran Tamerlan les favorezca a todos a un tiempo, es seguro que alguno ha de equivocarse. 

-Y por ultimo, <^a quien favorecio ese senor guerrero? 

-Eso esta en el final de la historia que no he leido todavia -contesto Amaranta-; pero creo que no tardare en conocer el 
desenlace, y entonces podre contartelo. 

-Pues digo y repito, que si el gran visir hubiera gobernado bien a los pueblos, como los gobernaria quien yo me se, nada de 
eso habria pasado. Haciendo justicia como Dios manda, esto es, castigando a los malos y premiando a los buenos, es 
imposible que el imperio hubiese venido a tales desdichas. 

-Pero eso ahora no nos importa gran cosa -dijo Amaranta-, y vamos a nuestro asunto. 

-Si senora -respond! con calor-; i,que importan todos los imperios del mundo? 

Al decir esto, creyendo que mis palabras eran frigidisima expresion de lo que yo sentia, cruce las manos en la actitud mas 
patetica que me fue posible, y dando rienda suelta a la ardorosa exaltacion que inflamaba mi cabeza, la exprese en palabras 
como mejor pude, exclamando asi: 

-jAh, senora Condesa! Yo no solo os respeto como el mas humilde de vuestros criados, sino que os adoro, os idolatro, y no 
os enojeis conmigo si tengo el atrevimiento de deciroslo. Arrojadme de vuestro lado, si esto os desagrada, aunque con esto 
conseguiriais hacer de mi un muchacho desgraciado, pero de ningun modo que dejase de amaros. 


Amaranta se rio de mis aspavientos y hablo asi: 



-Bueno, me gusta tu adhesion. Veo que podre contar contigo. En cuanto a tus cualidades intelectuales tambien las creo 
atendibles. Pepa me ha encomiado mucho tu facultad de observacion. Parece que tienes una extraordinaria aptitud para 
retener en la memoria los objetos, las fisonomias, los dialogos y cuanto impresiona tus sentidos, pudiendo referirlo despues 
puntualisimamente. Esto, unido a tu discretion, hace de ti un mozo de provecho. Si a tantas prendas se anade el respeto y 
amor a mi persona, de tal modo que lo sacrifiques todo a ml y a nadie revelas lo que hagas en mi servicio... 

-jYo revelar, senora! Ni a mi sombra, ni a mis padres, si los tuviera; ni a Dios... 

-Ademas -anadio clavando en mi sus ojos de un modo que me mareaba-, tu eres un chico que sabe disimular. 

-Perfectisimamente. 

-Y observas, te enteras de cuanto hay alrededor tuyo... todo sin excitar sospechas. 

-Estoy seguro de poseer todas esas cualidades. 

-Pues lo primero que has de hacer cuando volvamos a Madrid, es ponerte al servicio de tu antigua ama. 

-<i,C6mo? <i,De mi antigua ama? 

-Tonto, eso no quiere decir que dejes de servirme a mi. Al contrario, iras todas las noches a casa, donde nos veremos. 
Aunque no en apariencia, en realidad estaras siempre a mi servicio, y te recompensare liberalmente. 

-De modo que si sirvo a la comica es... 

-Es para evitar sospechas. 

-jOh! jMagnificoi, si, si, ya comprendo. Asi nadie podra decir... 

-Justo. Y en casa de tu ama observaras con muchisima atencion lo que alii pasa, quien entra, quien sale, quien va por las 
noches, en fin, todo... 

~lY con que objeto? -pregunte algo desconcertado, no comprendiendo por que me queria convertir en inquisidor. 

-El objeto no te importa -contesto mi duena-. Ademas (esto es lo principal), en el teatro has de vigilar cuidadosamente a 
Isidoro Maiquez, y siempre que este te de alguna carta amorosa para tu ama, me la traeras a mi primero, y despues de 
enterarme de ella, te la devolvere. 

Estas palabras me dejaron perplejo, y creyendo no haber comprendido bien su misterioso sentido, roguela que me las 
explicara. 

-Oye bien otra cosa -prosiguio-. Lesbia continua en relaciones con Isidoro aunque ama a otro, y yo se que cuando ella 
vuelva a Madrid, se daran cita en casa de la Gonzalez. Tu observaras todo lo que alii pase, y si consigues con tu ingenio y 
travesura, que si lo conseguiras, hacerte mensajero de sus amores, y siendolo, me tienes al tanto de todo, me haras el mayor 
servicio que hoy puedo recibir, y no tendras que arrepentirte. 

-Pero... pero... no se como podre yo... -dije lleno de confusiones. 

-Es muy facil, tontuelo. Tu vas al teatro todas las tardes. Procura que la duquesa te crea un chico servicial y discreto, 
ofrecete si es preciso a servirla, haz ver a Isidoro que no tienes precio para llevar un recado secreto, y los dos te tomaran por 
emisario de sus amores. En tal caso, cuando cojas una esquela amorosa del uno o del otro, me la traes y punto concluido. 

-Senora -exclame sin poder volver de mi asombro-; lo que usia exige de mi, es demasiado dificil. 

-jOh! jQue salida! Pues me gusta la disposition del chico. <^Y aquello de te amo y te adoro...? <j,Pero te has vuelto tonto? Lo 
que ahora te mando no es lo unico que exijo de ti. Ya sabras lo demas. Si en esto que es tan sencillo, no me obedeces, <^c6mo 
quieres que haga de ti un hombre respetable y poderoso? 

Aun pensaba yo que el papel que Amaranta queria hacerme representar a su lado no era tan bajo ni tan vil como de sus 
palabras se deducia, y aun le pedi nuevas explicaciones que me dio de buen grado, dejandome, como dice el vulgo 
completamente aplastado. La proposition de Amaranta me arrojo desde la cumbre de mi soberbia a la profunda sima de mi 
envilecimiento. 

No era posible, sin embargo, protestar contra este, y tenia necesidad de afectar servil sumision a la voluntad de mi ama. Yo 
mismo me habia dejado envolver en aquellas redes; era preciso salir de ellas escapandome astutamente por una malla rota y 
sin intentar romperla con violencia. 



-<j,Pero cree usia -dije tratando de poner orden en mis ideas-, que en esa ocupacion no perdere la dignidad que, segun 
dicen, debe tener todo aquel que aspira a ocupar en el mundo una posicion honrosa? 

-Tu no sabes lo que te dices -me contesto moviendo con donaire su hermosa cabeza-. Al contrario: lo que te propongo sera 
la mejor escuela para que vayas aprendiendo el arte de medrar. El espionaje aguzara tu entendimiento, y bien pronto te 
encontraras en disposicion de medir tus armas con los mas diestros cortesanos. ^Tu has pensado que podrias ser hombre de 
pro sin ejercitarte en la intriguilla, en el disimulo y en el arte de conocer los corazones? 

-jSenora -repuse-, que escuela tan espantosa! 

-Es indudable que te pintas solo para observarlo, y que sabes dar cuenta de cuanto ves de un modo asombroso. Esto, y 
algo que he notado en ti, me ha hecho creer que eras un muchacho de facultades. <j,No dices que tienes ambicion? 

-Si, senora. 

-Pues para medrar en los palacios no hay otro camino que el que te propongo. Supongamos que desempenas 
satisfactoriamente la comision indicada: en este caso volveras a mi lado y seras mi paje. Casi siempre vivo en palacio; ya ves 
si tienes ocasion de lucirte. Un paje puede entrar en muchas partes; un paje esta obligado a ser galan de las doncellas de las 
camaristas y damas de palacio, lo cual le pone en disposicion de saber secretos de todas clases. Un paje que sepa observar, y 
que al mismo tiempo tenga mucha reserva y prudencia, junto con una exterioridad agradable, es una potencia de primer orden 
en palacio. 

Tales razones me tenian confundido de tal modo, que no sabia que contestar. 

-jCuantos hombres insignes ves tu por ahl que empezaron su camera de simples pajes!, paje fue el marques Caballero, hoy 
ministro de Gracia y Justicia, y pajes fueron otros muchos. Yo me encargare de sacarte una ejecutoria de nobleza, con la cual, 
y mi valimiento, podras entrar despues en la guardia de la real persona. Esta seria una nueva faz de tu camera. Un paje puede 
escurrirse tras una cortina para oir lo que se dice en una sala, un paje puede traer y llevar recados de gran importancia, un paje 
puede recibir de una doncella secretos de Estado; pero un guardia puede aun mucho mas, porque su posicion es mas interior. 
Si tiene las cualidades que adornaron al paje, su poder es extraordinario; puede bienquistarse con damas de la code, que 
siempre son charlatanas, puede hacerse un sin numero de amigos en estas regiones, diciendo aqui lo que oyo mas alia, 
adornando las noticias a su modo y pintando los hechos como le convenga. Tiene el guardia una ventaja que no poseen los 
reyes mismos, y que estos no conocen mas que el palacio en que viven, razon por la cual casi nunca gobiernan bien, mientras 
aquel conoce el palacio y la calle, la gente de fuera y la de dentro, y esta ciencia general le permite hacerse valer en una y otra 
parte, y pone en sus manos un numero infinito de resortes. El hombre que los sabe manejar aqui es mas poderoso que todos 
los poderosos de la tierra, y silenciosamente, sin que lo adviertan esos mismos que por ahi se dan tanto tono llamandose 
ministros y consejeros, puede llevar su influjo hasta los ultimos rincones del reino. 

-jSenora! -exclame-, jcuan distinto es todo esto de como yo me lo habia figurado! 

-A ti -anadio-, te parecera que esto no es bueno. Pero asi lo hemos encontrado, y puesto que no esta en nuestra mano 
reformarlo, siga como hasta aqui. 

-jAh!, confieso mi necedad -exclame-. Confieso que, alucinado por mi disparatada imaginacion, tuve locos y ridiculos 
pensamientos, aunque ahora caigo en que deben ser propios de mi poca edad e ignorancia. Es verdad que yo creia que tonto 
y vano y humilde como soy, podria imitar a otros muchos en su inmerecido encumbramiento. Tanto he oido hablar de la buena 
fortuna de algunos necios, que dije: «Pues precisamente todos los necios deben hacer fortuna». Pero para conseguir esto, yo 
me representaba medios nobles y decentes, y decia: «<^Quien me quita a mi de llegar a ser lo que otros son? De ellos me 
diferenciare en que si algun dia tengo poder, he de emplearlo en hacer bien, premiando a los buenos y castigando a los malos, 
haciendo todas las cosas como Dios manda, y como me dice el corazon que deben hacerse». Nunca pense ser hombre de 
fortuna de otra manera, y si pense en la necesidad de hacer algo malo, crei seria de eso que no deshonra, tal y como 
desafiarse, amar a una dama en secreto sin decirselo a nadie, reventar siete caballos por ir de aqui a Aranjuez para traer una 
flor, matar a los enemigos del Rey, y otras cosas por el mismo estilo. 

-jAh!, esos tiempos pasaron -dijo Amaranta riendo de mi simplicidad-. Veo que tienes sentimientos elevados; pero ya no se 
trata de eso. Tus escrupulos se iran disipando, cuando a las dos semanas de estar en mi servicio conozcas las ventajas de 
vivir aqui. Ademas, esto te proporcionara en adelante la satisfaction de hacer el bien a muchos que lo soliciten. 

-<j,C6mo? 

-jOh!, muy facilmente. Mi doncella ha conseguido en esta semana dos canonjias, un beneficio simple y una plaza de la 
contaduria de espolios y vacantes. 

-Pues que -pregunte con el mayor asombro-, <^las criadas nombran los canonigos y los empleados? 

-No, tontuelo; los nombra el ministro, pero ^como puede desatender el ministro una recomendacion mia, ni como he de 
desatender yo a una muchacha que sabe peinarme tan bien? 


-Un amigo mio, muy respetable, esta solicitando desde hace catorce anos un miserable destino, y aim no lo ha podido 



conseguir. 


-Dime su nombre y te probare que, aun sin quererlo, ya comienzas a ser un hombre de influencia. 

Dijele el nombre del padre Celestino del Malvar, con la plaza que pretendia, y ella apunto ambas cosas en un papel. 

-Mira -dijo despues senalandome sus cartas-; son tantos los negocios que traigo entre manos, que no se como podre 
despacharlos. La gente de fuera ve a los ministros muy atareados, y dandose aire de personas que hacen alguna cosa. 
Cualquiera creeria que esos personajes cargados de galones y de vanidad sirven para algo mas que para cobrar sus enormes 
sueldos; pero no hay nada de esto. No son mas que ciegos instrumentos y maniquis que se mueven a impulsos de una fuerza 
que el publico no ve. 

-Pero el principe de la Paz, d,no es mas poderoso que los mismos reyes? 

-Si; mas no tanto como parece. Danle fuerza las raices que tiene aca dentro, y como estas son profundas, como se agarran 
a una fertil tierra, como no cesamos de regarlas, de aqui que este arbol frondoso extienda sus ramas fuera de aqui con gran 
lozania. Godoy no debe nada de lo que tiene a su propio merito; debelo a quien se lo ha querido dar, y ya comprendes que 
seria facil quitarselo de improviso. No te dejes nunca deslumbrar por la grandeza de esos figurones a quienes el vulgo admira y 
envidia; su poderio esta sostenido por hebras de seda, que las tijeras de una mujer pueden cortar. Cuando hombres como 
Jovellanos han querido entrar aqui, sus pies se han enredado en los mil hilos que tenemos colgados de una parte a otra, y han 
venido al suelo. 

-Senora -dije dominado por amarga pesadumbre-, yo dudo mucho que tenga ingenio para desempenar lo que usia me 
encarga. 

-Yo se que lo tendras. Ejercitate primero en la embajada que te he dado cerca de la Gonzalez; proporcioname lo que 
necesito, y luego podras hacer nuevas proezas. Tu haras de modo que se aficione de ti alguna persona de palacio: fingiras 
luego que estas cansado de mi servicio, yo hare el papel de que te despido, y tu entraras al servicio de esa otra persona, con la 
que alguna vez hablaras mal de mi para que no sospeche la trama; entretanto, diligente observador de cuanto pase en el 
cuarto de tu nueva y aparente ama, lo contaras todo a la antigua y a la verdadera que sere siempre yo, tu bienhechora y tu 
Providencia. 

Ya me fue imposible oir con calma una tan descarada y cinica exposicion de las intrigas en que era la condesa consumada 
maestra, y yo catecumeno aun sin bautismo. Una elocuente voz interior protestaba contra el vil oficio que se me proponia, y la 
verguenza, agolpando la sangre en mi rostra, me daba una confusion, un embarazo, que entorpecia mi lengua para la 
negativa. Levanteme, y con voz tremula, di a la condesa mis excusas, diciendo otra vez que no me creia capaz de desempenar 
tan dificiles cometidos. Ella volvio a reir, y me dijo: 

-Esta noche, aunque es hora muy avanzada, quizas celebren una conferencia en este mi cuarto dos personajes, ha tiempo 
renidos, y a quienes yo trato de reconciliar. Hablaran solos, y en tal caso, espero que tu, escondido tras el tapiz que conduce a 
mi alcoba, lo oiras todo, para contarmelo despues. 

-Senora -dije-, me ha entrado de repente un vivisimo dolor de cabeza; y si usia me permitiera retirarme, se lo agradeceria en 
el alma. 

-No -repuso mirando un relo-, porque tengo que salir ahora mismo, y es preciso que estes en vela, y aguardes aqui. Volvere 
pronto. 

Esto diciendo llamo a la doncella, pidio su cabriole, especie de manto que entonces se usaba; la doncella trajo dos, y 
envolviendose cada una en el suyo, salieron con presteza, dejandome solo. 



- XVIII - 


La situacion de mi espiritu era indefinible. Un frio glacial invadio mi pecho, como si una hoja de finisimo acero lo atravesara. 
La brusca y rapida mudanza verificada en mis sensaciones respecto de Amaranta era tal, que todo mi ser se estremecio, 
sintiendo vacilar sus ignorados polos, como un planeta cuya ley de movimiento se trastorna de improviso. Amaranta era no una 
mujer traviesa e intrigante, sino la intriga misma, era el demonio de los palacios, ese temible espiritu por quien la sencilla y 
honrada historia parece a veces maestra de enredos y doctora de chismes; ese temible espiritu que ha confundido a las 
generaciones, enemistado a los pueblos, envileciendo lo mismo los gobiernos despoticos que los libres; era la personificacion 
de aquella maquina interior, para el vulgo desconocida, que se extendia desde la puerta de palacio, hasta la camara del Rey, y 
de cuyos resortes, por tantas manos tocados, pendian honras, haciendas, vidas, la sangre generosa de los ejercitos y la 
dignidad de las naciones; era la granjeria, la realidad, el cohecho, la injusticia, la simonia, la arbitrariedad, el libertinaje del 
mando, todo esto era Amaranta; y sin embargo jcuan hermosal, hermosa como el pecado, como las bellezas sobrehumanas 
con que Satan tentaba la castidad de los padres del yermo, hermosa como todas las tentaciones que trastornan el juicio al 
debil varon, y como los ideales que compone en su iluminado teatro la embaucadora fantasia cuando intenta engaharnos 
alevosamente, cual a chiquitines que creen ciertas y reales las figuras de magia. 

Una luz brillante me habia deslumbrado; quise acercarme a ella y me queme. La sensacion que yo experimentaba, era, si se 
me permite expresarlo asi, la de una quemadura en el alma. 

Cuando se fue disipando el aturdimiento en que me dejo mi ama, sent! una viva indignacion. Su hermosura misma, que ya 
me parecia terrible, me compelia a apartarme de ella. -«Ni un dia mas estare aqui; me ahoga esta atmosfera y me da espanto 
esta gente» -exclame dando paseos por la habitacion, y declamando con calor, como si alguien me oyera. 

En el mismo momenta senti tras la puerta ruido de faldas, y el cuchicheo de algunas mujeres. Crei que mi ama estaria de 
vuelta. La puerta se abrio y entro una mujer, una sola: no era Amaranta. 

Aquella dama, pues lo era, y de las mas esclarecidas, a juzgar por su porte distinguidisimo, se acerco a mi, y pregunta con 
extraneza: 

~lY Amaranta? 

-No esta -respond! bruscamente. 

-<j,No vendra pronto? -dijo con zozobra, como si el no encontrar a mi ama fuese para ella una gran contrariedad. 

-Eso es lo que no puedo decir a usted. Aunque si... ahora caigo en que dijo volveria pronto -conteste de muy mal talante. 

La dama se senta sin decir mas. Yo me sente tambien y apoye la cabeza entre las manos. No extrane el lector mi 
descortesia, porque el estado de mi animo era tal, que habia tornado repentino aborrecimiento a toda la gente de palacio, y ya 
no me consideraba criado de Amaranta. 

La dama, despues de esperar un rato, me interrogo imperiosamente: 

-<i,Sabes donde esta Amaranta? 

-He dicho que no -respond! con la mayor displicencia-. <j,Soy yo de los que averiguan lo que no les importa? 

-Ve a buscarla -dijo la dama no tan asombrada de mi conducta como debiera estarlo. 

-Yo no tango que ir a buscar a nadie. No tango que hacer mas que irme a mi casa. 

Yo estaba indignado, furioso, ebrio de ira. Asi se explican mis bruscas contestaciones. 

-<i,No eres criado de Amaranta? 

-Si y no... pues... 

-Ella no acostumbra a salir a estas horas. Averigua donde esta y dile al instante que venga-, dijo la dama con mucha 
inquietud. 


-Ya he dicho que no quiero, que no ire, porque no soy criado de la condesa -respond!-. Me voy a mi casa, a mi casita, a 



Madrid. <j,Quiere usted hablar a mi ama?, pues busquela por palacio. <j,Han creido que soy algun monigote? 


La dama dio tregua a su zozobra para pensar en mi descortesia. Parecio muy asombrada de oir tal lenguaje, y se levanta 
para tirar de la campanilla. En aquel momenta me fije por primera vez atentamente en ella, y pude observar que era poco mas 
o menos, de esta manera.: 

Edad que pudiera fijarse en el primer periodo de la vejez, aunque tan bien disimulada por los artificios del tocador, que se 
confundia con la juventud, con aquella juventud que se desvanece en las ultimas etapas de los cuarenta y ocho anos. Estatura 
mediana y cuerpo esbelto y airoso, realzado por esa suavidad y ligereza de andar que, si alguna vez se observan en las 
chozas, son por lo regular cualidades propias de los palacios. Su rostra bastante arrebolado no era muy interesante, pues 
aunque tenia los ojos hermosos y negros, con extraordinaria viveza y animacion, la boca la afeaba bastante, por ser de estas 
que con la edad se hienden, acercando la nariz a la barba. Los finisimos, blancos y correctos dientes no conseguian 
embellecer una boca que fue airosa si no bella, veinte anos antes. Las manos y brazos, por lo que de estos descubria, adverti 
que eran a su edad las mejores joyas de su persona y las unicas prendas que del naufragio de una regular hermosura habian 
salido incolumes. Nada notable observe en su traje, que no era rico, aunque si elegante y propio del lugar y la hora. 

Abalanzose como he dicho a tirar de la campanilla, cuando de improviso, y antes de que aquella sonase, se abrio de nuevo 
la puerta y entro mi ama. Recibiola la visitante con mucha alegria, y no se acordaron mas de mi, sino para mandarme salir. 
Retireme, pasando a la pieza inmediata, por donde debia dirigirme a mi cuarto, cuando el contacto del tapiz, deslizandose 
sobre mi espalda al atravesar la puerta, desperta en mi la olvidada idea de las escuchas y el espionaje que Amaranta me habia 
encargado. Detuveme, y el tapiz me cubrio perfectamente: desde alii se oia todo con completa claridad. 

Hice intencion de alejarme para no incurrir en las mismas faltas que tan teas me parecian; pero la curiosidad pudo mas que 
todo y no me movi. Tan cierto es que la malignidad de nuestra naturaleza puede a veces mas que todo. Al mismo tiempo el 
rencorcillo, el despecho, el descorazonamiento que yo sentia, me impulsaban a ejercer sobre mi ama la misma perfida 
vigilancia que ella me encomendaba sobre los demas. 

-<j,No me mandas aplicar el oido? -dije para mi, recreandome en mi venganza-. Pues ya lo aplico. 

La dama desconocida habia proferido muchas exclamaciones de desconsuelo, y hasta me parecio que lloraba. Despues, 
alzando la voz, dijo con ansiedad: 

-Pero es preciso que en la causa no aparezca Lesbia. 

-Sera muy dificil eliminarla, porque esta averiguado que ella era quien trasmitia la correspondencia -contesta mi ama. 

-Pues no hay otro remedio -continuo la dama-. Es preciso que Lesbia no figure para nada, ni preste declaraciones. No me 
atrevo a decirselo a Caballero; pero tu con habilidad puedes hacerlo. 

-Lesbia -dijo Amaranta-, es nuestro mas terrible enemigo. La causa del Principe ha sido en su vil caracter un pretexto mas 
bien que una causa para hostilizarnos. jQue de infamias cuenta, que de absurdos propala! Su lengua de vibora no perdona a 
quien ha sido su bienhechora y tambien se ensana conmigo, de quien ha contado horrores. 

-Contara lo de mamas -repuso la dama de la boca hendida-. Tu cometiste la gran falta de confiarle aquel secreto de hace 
quince anos, que nadie sabia. 

-Es verdad -dijo mi ama meditabunda. 

-Pero no hay que asustarse, hija -anadio la otra-. La enormidad y el numero de las faltas supuestas que nos atribuyen nos 
sirve de consuelo y de expiacion por las que realmente hayamos cometido, las cuales son tan pocas, comparadas con lo que 
se dice, que casi no debe pensarse en ellas. Es preciso que Lesbia no aparezca para nada en la causa. Advierteselo a 
Caballero; rnahana podrian prenderla, y si declara, puede vengarse mostrando pruebas terribles contra mi. Esto me tiene 
desesperada: conozco su descaro, su atrevimiento, y la creo capaz de las mayores infamias. 

-Ella es duefia, sin duda, de secretos peligrosos, y quizas conserve cartas o algun objeto. 

-Si -respondio con agitacion la desconocida-. Pero tu lo sabes todo: <^a que me lo preguntas? 

-Entonces con harto dolor de mi corazon, le dire a Caballero que la excluya de la causa. La picara se jactaba ayer aqui 
mismo de que no pondrian la mano sobre ella. 

-Ya se nos presentara otra ocasion... Dejarla por ahora. jAhl, bien castigada esta mi impremeditacion. ^Como fui capaz de 
fiarme de ella? ^Como no descubri bajo la apariencia de su amena jovialidad y ligereza, la perfidia y doblez de su corazon? Fui 
tan necia que su gracia me cautivo; la complacencia con que me servia en todo acabo de seducirme, y me entregue a ella en 
cuerpo y alma a ella. Recuerdo cuando las tres saliamos juntas de palacio en aquella breve temporada que pasamos en 
Madrid hace cinco anos. Pues despues he sabido que una de aquellas noches, aviso a cierta persona el punto a donde 
ibamos, para que me viera, y me vio... Nosotros no advertimos nada; no conocimos que Lesbia nos vendia, y hasta mucho 
despues no descubri su falsedad por una singular coincidencia. 



-Ese estupido y presuntuoso Manara -dijo mi ama-, le ha trastornado el juicio. 


-jAh!, <^no sabes que en el cuerpo de guardia se ha jactado ese miserable de que ha sido amado por ml, anadiendo que me 
desprecio? ^Has visto? jSi yo jamas he pensado en semejante hombre, ni creo haber siquiera reparado en el! jAy, Amaranta! 
Tu eres joven aim; tu estas en el apogeo de la hermosura; sirvate de leccion. Cada falta que se comete, se paga despues con 
la verguenza de las cien mil que no hemos cometido y que nos imputan. Y ni aun en la conciencia tenemos fuerzas para 
protestar contra tantas calumnias, porque una sola verdad entre mil calumnias, nos confunde, mayormente si nos vemos 
acusadas por nuestros propios hijos. 

Al decir esto me parecio que lloraba. Despues de breve pausa Amaranta continuo as! la conversacion: 

-Ese necio de Manara, que no sabe hablar mas que de toros, de caballos y de su nobleza, ha tenido el honor de cautivar a 
Lesbia; tal para cual... El es quien la ha inducido a andar en tratos con los del Principe, y entre los dos se han encargado de la 
trasmision de la correspondencia. 

-<j,Pero no me dijiste -pregunto vivamente la desconocida-, que Lesbia estaba en relaciones con Isidoro? 

-Si -contesto mi ama-; pero este amor, que ha durado poco tiempo, ha sido un interregno durante el cual Manara no bajo del 
trono. Lesbia amo a Isidoro por vanidad, por coqueteria, y continua en relaciones con el. Isidoro esta locamente enamorado, y 
ella se complace en avivar su amor, divirtiendose con los martirios del pobre comico. 

~lY no has pensado que se podria sacar partido de esos dobles amores? 

-jYa lo creo! Lesbia e Isidoro se ven en casa de la Gonzalez y en el teatro. 

-Puedes hacer que Manara los descubra y... 

-No, mi plan es mejor aun. ^Que importa Manara? Yo quiero apoderarme de alguna carta o prenda, que Lesbia entregue a 
cualquiera de sus dos amantes, para presentarla a su marido, a ese senor que a pesar de su misantropia, si Negara a saber 
con certeza las gracias de su mujer, vendria a poner orden en la casa. 

-Indudablemente -dijo la desconocida animandose porgrados-. <^Y que piensas hacer? 

-Segun lo que den de si las circunstancias. Pronto volveremos a Madrid, porque en casa de la marquesa se prepara una 
representacion de Otello, en que Lesbia hara el papel de Edelmira, Isidoro el suyo y los demas corren a cargo de jovenes 
aficionados. 

-lY cuando es la representacion? 

-Se ha aplazado porque falta un papel, que ninguno quiere desempenar, por ser muy desairado; mas creo que pronto se 
encontrara actor a proposito, y la funcion no puede retardarse. El duque ha prometido dejar sus estados para asistir a ella. La 
reunion de todas estas personas ha de facilitar mucho una combinacion ingeniosa, que nos permita castigar a Lesbia como se 
merece. 

-jOh!, si; hazlo por Dios. Su ingratitud es tal, que no merece perdon. <^Sabes que es ella quien me ha acusado de haber 
querido asesinar a Jovellanos? 

-Si, lo sabia. 

-jVes que infamia! -afiadio la desconocida, indicando en el tono de su voz la ira que la dominaba-. Verdad es que aborrezco 
a ese pedante, que en su fatuidad se permite dar lecciones a quien no las necesita ni se las ha pedido; pero me parece que su 
encierro en el castillo de Bellver es suficiente castigo, y jamas han pasado por mi mente proyectos criminales, cuya sola idea 
me horroriza. 

-Lesbia se ha dado tan buena mafia para propalar lo del envenenamiento, que todo el mundo lo cree -dijo Amaranta-. jAh, 
senora, es preciso castigar duramente a esa mujer! 

-Si, pero no incluyendola en la causa: eso redundaria en perjuicio mio. Manuel me lo ha advertido esta tarde con mucho 
ernpeho, y es preciso hacer lo que el dice. Por su parte, Manuel le causa todo el dano que puede. Desde que supo las infamias 
que contaba de mi, dejo cesantes a todos los que habian recibido destino por recomendacion suya. Esta prueba de afecto me 
ha enternecido. 

-No seria malo que Manara sintiera encima la mano de hierro del generalisimo. 

-jOh, si! Manuel me ha prometido buscar algun medio para que se le forme causa y sea expulsado del cuerpo, como se hizo 
con aquellos dos que nos conocieron cuando fuimos disfrazadas a la verbena de Santiago. jOh! Manuel no se descuida: 
despues que nos reconciliamos por mediacion tuya, su complacencia y finura conmigo no tienen limites. No, no existe otro que 
como el comprenda mi caracter, y posea el arte de las buenas formas aun para negar lo que se le pide. Ahora precisamente 



estoy en lucha con el para que me conceda una mitra... 


-<i,Para mi recomendado el capellan de las monjas de Pinto? 

-No: es para un tio de Gregorilla, la hermana de leche del chiquitin. Ya ves: se le ha puesto en la cabeza que su tio ha de 
ser obispo, y verdaderamente no hay motivo alguno para que no lo sea. 

~lY el Principe se opone? 

-Si; dice que el tio de Gregorilla ha sido contrabandista hasta que se ordeno hace dos anos, y que es un ignorante. Tiene 
razon, y el candidato no es por su sabiduria ninguna lumbrera de la cristiandad; pero hija, cuando vemos a otros... y si no ahi 
tienes a mi primo el cardenalito de la Escala, que no sabe mas latin que nosotras, y si le examinaran, creo que ni aun para 
monaguillo le darian el exequatur. 

-Pero ese nombramiento lo ha de hacer Caballero -dijo Amaranta-. <^Se opone tambien? 

-Caballero no -contesta riendo la desconocida; ese ya sabes que no hace sino lo que queremos, y capaz seria de convertir 
en regentes de las Audiencias a los puntilleros de la plaza de toros, si se lo mandaramos. Es un buen sujeto, que cumple con 
su deber con la docilidad del verdadero ministro. El pobrecito se interesa mucho por el bien de la nacion. 

-Pues el puede dar la mitra por si y ante si al tio de Gregorilla. 

-No; Manuel se opone, jy de que manera! Pero yo he discurrido un medio de obligarle a ceder. <j,Sabes cual? Pues me he 
valido del tratado secreto celebrado con Francia, que se ratificara en Fontainebleau dentro de unos dias. Por el se da a Manuel 
la soberania de los Algarbes; pero nosotros no estamos aun decididos a consentir en el repartimiento de Portugal, y le he 
dicho: «Si no haces obispo al tio de Gregorilla, no ratificaremos el tratado, y no seras rey de los Algarbes.» El se rie mucho con 
estas cosas mias; pero al fin... ya veras como consigo lo que deseo. 

-Y mucho mas cuando estos nombramientos contribuyen a fortificar nuestro partido. <j,Pero el no conoce que el del Principe 
es cada vez mas fuerte? 

-jAh! Manuel esta muy disgustado -dijo la desconocida con tristeza-; y lo que es peor, muy acobardado. Afirma que esto no 
puede concluir en bien y tiene presentimientos horribles. Estos sucesos le han puesto muy triste, y dice: «Yo he cometido 
muchas faltas, y el dia de la expiacion se acerca. « jPero que bueno es! ^Creeras que disculpa a mi hijo, diciendo que le han 
enganado y envilecido los amigos ambiciosos que le rodean? jAh!, mi corazon de madre se desgarra con esto; pero no puedo 
atenuar la falta del Principe. Mi hijo es un infame. 

-lY el espera conjurar facilmente tantos peligros? -pregunto mi ama. 

-No lo se -repuso la desconocida tristemente-. Manuel, como te he dicho, esta muy descorazonado. Aunque cree castigar 
pronto y ejemplarmente a los conjurados, como hay algo que esta por encima de todo esto, y que... 

-Bonaparte sin duda. 

-No: Bonaparte creo que estara de nuestro lado, a pesar de que el Principe lo presenta como amigo suyo. Manuel me ha 
tranquilizado en este punto. Si Bonaparte se enojase con nosotros, le dariamos veinte o treinta mil hombres, para que los 
sacase de Espana, como saco los de la Romana. Eso es muy facil y a nadie perjudica. Lo que nos entristece es otra cosa, es 
lo que pasa en Espana. Segun me ha dicho Manuel, todos aman al Principe y le creen un dechado de perfecciones, mientras 
que a nosotros, al pobre Carlos y a mi nos aborrecen. Parece mentira: <j,que hemos hecho para que asi nos odien? 
Francamente, te digo que esto me tiene afectada, y estoy resuelta a no ir a Madrid en mucho tiempo. Te juro que aborrezco a 
Madrid. 

-Yo no participo de ese temor -dijo Amaranta-, y espero que castigados los conspiradores, la mala yerba no volvera a 
retonar. 

-Manuel trabajara sin descanso: asi me lo ha dicho. Pero es preciso que se evite todo lo que pueda escandalizar, y sobre 
todo lo que resulte desfavorable. Por eso esta noche en cuanto llego Manuel, vino a suplicarme que por conducto tuyo, hiciese 
arrancar de la causa todo lo relativo a Lesbia, que es poseedora de documentos terribles, y se vengaria cruelmente en sus 
declaraciones. Ya sabes que tiene mucha imaginacion, y sabe inventar enredos con gran arte. Desde que Manuel me hablo 
hasta que te he visto, no he sosegado un momenta. Pero ni el ni yo, podemos hablar de esto con Caballero: hablale tu y 
arreglalo con tu buen juicio y habilidad. jAh!, se me olvidaba. Caballero desea el Toison de Oro: ofreceselo sin cuidado; que 
aunque no es hombre para cargar tal insignia, no habra reparo en darsela, si se hace acreedor a ella con su lealtad. <j,Flaras lo 
que te digo? 

-Si, sertara. No habra nada que tamer. 


-Entonces me retiro tranquila. Confio en ti ahora como siempre -dijo la desconocida levantandose. 



-Lesbia no sera llamada a declarar; pero no nos faltara ocasion de tratarla como merece. 


-Pues adios, querida Amaranta -anadio la dama besando a mi ama-. Gracias a ti, esta noche dormir tranquila, y entre tantas 
penas, no es poco consuelo contar con una fiel amiga que hace todo lo posible por disminuirlas. 

-Adios. 


-Es muy tarde... jDios mio, que tarde! 

Diciendo esto se encaminaron juntas a la puerta, y abierta esta aparecieron otras dos damas, con las cuales se retiro la 
desconocida, despues de besar por segunda vez a mi ama. Cuando esta se quedo sola se dirigio a la habitacion en que yo 
estaba. Mi primera intencion fue retirarme del escondite y huir; pero reflexionandolo brevemente, crei que debia esperarla. 
Cuando ella entro y me vio, su sorpresa fue extraordinaria. 

-jComo, Gabriel, tu aqui! -exclamo. 

-Si, senora -respondi serenamente-. He empezado a desempefiar las funciones que usia me ha encargado. 

-jComo! -dijo con ira-; <j,has tenido el atrevimiento de...?, <^has oido? 

-Senora -respond!-, usia tenia razon: poseo un oido finisimo. <^No me mandaba usia que observara y atendiera...? 

-Si -dijo mas colerica-. Pero no a esto... ^entiendes bien? Veo que eres demasiado listo, y el exceso de celo puede costarte 
caro. 

-Senora -repuse con mucha ingenuidad-, queria empezar a instruirme cuanto antes. 

-Bien -repuso procurando tranquilizarse-. Retirate. Pero te advierto que si se recompensar a los que me sirven bien, tengo 
medios para castigar a los desleales y traidores. No te digo mas. Si eres imprudente, te acordaras de mi toda tu vida. Vete. 



-XIX- 


Al dia siguiente se levanto un servidor de ustedes de malisimo humor, y su primera idea fue salir del Escorial lo mas pronto 
que le fuera posible. Para pensar en los medios de ejecutar tan buen proposito fuese a pasear a los claustros del monasterio, y 
all! discurriendo sobre su situacion, se acaloro la cabeza del pobre muchacho revolviendo en ella mil pensamientos que cree 
poder comunicar al discrete lector. 

Los que hayan leldo en el primer libro de mi vida el capitulo en que di cuenta de mi inutil presencia en el combate de 
Trafalgar, recordaran que en tan alta ocasion, y cuando la grandeza y majestad de lo que pasaba ante mis ojos parecian 
sutilizar las facultades de mi alma, puede concebir de un modo clarisimo la idea de la patria. Pues bien: en la ocasion que 
ahora refiero, y cuando la desastrosa catastrofe de tan ridiculas ilusiones habia conmovido hasta lo mas profundo mi 
naturaleza toda, el espiritu del pobre Gabriel hizo despues de tanto abatimiento una nueva adquisicion, una nueva conquista de 
inmenso valor, la idea del honor. 

jQue luz! Recorde lo que me habia dicho Amaranta, y comparando sus conceptos con los mios, sus ideas con lo que yo 
pensaba, mezcla de ingenuo engreimiento y de honrada fatuidad, no pude menos de enorgullecerme de mi mismo. Y al pensar 
esto no pude menos de decir: -Yo soy hombre de honor, yo soy hombre que siento en ml una repugnancia invencible de toda 
accion fea y villana que me deshonre a mis propios ojos; y ademas la idea de que pueda ser objeto del menosprecio de los 
demas me enardece la sangre y me pone furioso. Cierto que quiero llegar a ser persona de provecho; pero de modo que mis 
acciones me enaltezcan ante los demas y al mismo tiempo ante mi, porque de nada vale que mil tontos me aplaudan, si yo 
mismo me desprecio. Grande y consolador debe de ser, si vivo mucho tiempo, estar siempre contento de lo que haga, y poder 
decir por las noches mientras me tapo bien con mis sabanitas para matar el frio: «No he hecho nada que ofenda a Dios ni a los 
hombres. Estoy satisfecho de ti, Gabriel.» 

Debo advertir que en mis monologos siempre hablaba conmigo como si yo fuera otro. 

Lo particular es que mientras pensaba estas cosas, la figura de mi Ines no se apartaba un momenta de mi imaginacion y su 
recuerdo daba vueltas en torno a mi espiritu, como esas mariposas o pajaritas que se nos aparecen a veces en dias tristes 
trayendo segun el vulgo cree, alguna buena noticia. 

Tal era la situacion de mi espiritu, cuando acertb a pasar cerca de mi el caballero D. Juan de Mafiara, vestido de uniforme. 
Detuvose y me llamo con empefta, demostrando que mi presencia era para el nada menos que un buen hallazgo. No era 
aquella la primera vez que solicitaba de mi un pequeno favor. 

-Gabriel -me dijo en tono bastante confidencial sacando de su bolsillo una moneda de oro-, esto es para ti, si me haces el 
favor que voy a pedirte. 

-Senor -conteste-, con tal que sea cosa que no perjudique a mi honor... 

-Pero, pedazo de zarramplin, <j,acaso tu tienes honor? 

-Pues si que lo tengo, senor oficial -conteste muy enfadado-; y deseo encontrar ocasion de darle a usted mil pruebas de ello. 

-Ahora te la proporciono, porque nada mas honroso que servir a un caballero y a una sefiora. 

-Digame usted lo que tengo que hacer -dije deseando ardientemente que la posesion del doblon que brillaba ante mis ojos 
fuera compatible con la dignidad de un hombre como yo. 

-Nada mas que lo siguiente -respondio el hermoso galan sacando una carta del bolsillo-: llevar este billete a la senorita 
Lesbia. 

-No tengo inconveniente -dije, reflexionando que en mi calidad de criado no podia deshonrarme llevando una carta amorosa- 
. Deme usted la esquelita. 

-Pero ten en cuenta -anadio entregandomela-, que si no desempenas bien la comision, o este papel va a otras manos, 
tendras memoria de mi mientras vivas, si es que te queda vida despues que todos tus huesos pasen por mis manos. 

Al decir esto el guardia demostraba, apretandome fuertemente el brazo, firme intencion de hacer lo que decia. Yo le prometi 
cumplir su encargo como me lo mandaba, y tratando de esto llegamos al gran patio de palacio, donde me sorprendio ver 
bastante gente reunida descollando entre todos algunas aves de mal agiiero, tales como ministriles y demas gente de la curia. 
Yo adverti que al verles mi acompanante se inmuto mucho, quedandose palido, y hasta me parece que le oi pronunciar algun 
juramento contra los pajarracos negros que tan de improviso se habian presentado a nuestra vista. Pero yo no necesitaba 
reflexionar mucho para comprender que aquella siniestra turba nada tenia que ver conmigo, asi es que dejando al militar en la 



puerta del cuerpo de guardia, una vez trasladadas carta y moneda a mi bolsillo, subi en cuatro zancajos la escalera chica, 
corriendo derecho a la camara de la senora Lesbia. 


No tarde en hacerme presentar a su senoria. Estaba de pie en medio de la sala, y con entonacion dramatica leia en un 
cuadernillo aquellos versos celebres: 

... todo me mata, 

todo va reuniendose en mi dano! 

-Y todo te confunde, desdichada. 

Estaba estudiando su papel. Cuando me vio entrar ceso su lectura, y tuve el gusto de entregarle en persona el billete, 
pensando para mi: -<j,Quien dira que con esa cara tan linda eres una de las mejores piezas que han hecho enredos en el 
mundo? 

Mientras leia, observe el ligero rubor y la sonrisa que hermoseaban su agraciado rostra. Despues que hubo concluido, me 
dijo un poco alarmada: 

-<i,Pero tu no sirves a Amaranta? 

-No senora -respondi-. Desde anoche he dejado su servicio, y ahora mismo me voy para Madrid. 

-jAhl, entonces bien -dijo tranquilizandose. 

Yo en tanto no cesaba de pensar en el placer que habria experimentado Amaranta si yo hubiera cometido la infamia de 
llevarle aquella carta. jQue pronto se me habia presentado la ocasion de portarme como un servidor honrado, aunque humilde! 
Lesbia, encontrando ocasion de zaherir a su amiga, me dijo: 

-Amaranta es muy rigurosa y cruel con sus criados. 

-jOh, no senora! -exclame yo, gozoso de encontrar otra coyuntura de portarme caballerosamente, rechazando la ofensa 
hecha a quien me daba el pan-. La senora condesa me trata muy bien; pero yo no quiero servir mas en palacio. 

-<i,De modo que has dejado a Amaranta? 

-Completamente. Me marchare a Madrid antes de medio dia. 

~lY no querrias entrar en mi servidumbre? 

-Estoy decidido a aprender un oficio. 

-De modo que hoy estas libre, no dependes de nadie, ni siquiera volveras a ver a tu antigua ama. 

-Ya me he despedido de su senoria y no pienso volver alia. 

No era verdad lo primero, pero si lo segundo. 

Despues, como yo hiciera una profunda reverencia para despedirme, me contuvo diciendo: 

-Aguarda: tengo que contestar a la carta que has traido, y puesto que estas hoy sin ocupacion, y no tienes quien te detenga, 
llevaras la respuesta. 

Esto me infundio la grata esperanza de que mi capital se engrosara con otro doblon, y aguarde mirando las pinturas del 
techo y los dibujos de los tapices. Cuando Lesbia hubo concluido su epistola, la sello cuidadosamente y la puso en mis manos, 
ordenandome que la llevase sin perder un instante. Asi lo hice; pero <^cual no seria mi sorpresa cuando al llegar al cuerpo de 
guardia me encontre con la inesperada novedad de que sacaban preso a mi sefior el guardia, llevandole bonitamente entre dos 
soldados de los suyos! Yo terrible como un azogado, creyendo que tambien iban a echarme mano, pues sabia que no bastaba 
ser insignificante para librarse de los ministriles, quienes deseando mostrar su celo en la causa del Escorial, comprendian en 
los voluminosos autos el mayor numero posible de personas. 

Cometi la indiscrecion de entrar en el cuerpo de guardia para curiosear, lo cual hizo que un hombre alii presente, temerosa 
estantigua con nariz de gancho, espejuelos verdes y larguisimos dientes del mismo color, dirigiese hacia mi rostra aquellas 
partes del suyo, observandome con tenaz atencion y diciendo con la voz mas desagradable y bronca que en mi vida oi: 

-Este es el muchacho a quien el preso entrego una carta poco antes de caer en poder de la justicia. 

Un sudor frio corrio por mi cuerpo al oir tales palabras, y volvi la espalda con disimulo para marcharme a toda prisa; pero 
jay!, no habia andado dos pasos, cuando senti que se clavaban en mi hombro unas como garras de gavilan, pues no otro 



nombre merecian las afiladas y durisimas unas del hombre de los espejuelos verdes en cuyo poder habia caido. La impresion 
que experimente fue tan terrorifica, que nunca pienso olvidarla, pues al encarar con su finisima estampa, los vidrios redondos 
de sus gafas que recomendaban la pupila cuajada, penetrante y estupefacta del gato, me turbaron hasta lo sumo, y al mismo 
tiempo sus dientes verdes, afilados sin duda por la voracidad, parecian ansiosos de roerme. 

-No vaya Vd. tan de prisa, caballerito -dijo-, que tal vez haga aqui mas falta que en otra parte. 

-<i,En que puedo servir a usia? -pregunte melifluamente, comprendiendo que nada me valdria mostrarme altanero con 
semejante lobo. 

-Eso lo veremos -contesto con un grunido que me obligo a encomendarme a Dios. 

Mientras aquel cernicalo, con la formidable zarpa clavada en mi cuello, me llevaba a una pieza inmediata, yo evoque mis 
facultades intelectuales para ver si con el esfuerzo combinado de todas ellas encontraba medio de salir de tan apurado trance. 
En un instante de reflexion, hice el siguiente rapidisimo calculo: -«Gabriel: este instante es supremo. Nada conseguiras 
defendiendote con la fuerza. Si intentas escapade, estas perdido. De modo que si por medio de algun rasgo de astucia no te 
libras de las unas de este picaro, que te enterrara vivo bajo una losa de papel sellado, ya puedes hacer acto de contricion. Al 
mismo tiempo llevas sobre ti la honra de una dama que sabe Dios lo que habra escrito en esta endiablada carta. Con que 
animo, muchacho, serenidad y a ver por donde se sale». 

Afortunadamente, Dios ilumino mi entendimiento en el instante en que el curial se sento en un desnudo banquillo, 
poniendome delante para que respondiera a sus preguntas. Recorde haber visto al feroz leguleyo en el cuarto de Amaranta, a 
quien gustaba de ofrecer servilmente sus respetos, y esto con la idea de que mi antigua ama era desafecta a las personas a 
quienes se formaba la causa, me dio la norma del plan que debia seguir para librarme de aquel vestiglo. 

-Conque tu andas llevando y trayendo cartitas, picaronazo -dijo en la plenitud de su curial sevicia, gozandose de antemano 
con la contemplation imaginaria de las resmas de papel sellado en que habia de emparedarme-. Ahora veremos para quienes 
son esas cartas, y si te ocupas en comunicar a los conjurados con los presos, para que burlen la action de la justicia. 

-Senor licenciado -conteste yo recobrando un poco la serenidad-, usted no me conoce, y sin duda me confunde con esos 
picarones que se ocupan en traer y llevar papelitos a los que estan presos en el Noviciado. 

-<i,C6mo? -exclamo con jubilo-. <^Estas seguro de que eso pasa? 

-Si, senor-, respond! envalentonandome cada vez mas-. Vaya usia ahora mismo con disimulo al patio de los convalecientes, 
y vera que desde el piso tercero del monasterio echan cartas a la bohardilla valiendose de unas larguisimas canas. 

-<i,Que me dices? 

-Lo que usia oye: y si quiere verlo con sus propios ojos vaya ahora mismo; que esta es la hora que escogen los malvados 
para su intento, por ser la de la siesta. Ya me podria usia recompensar por la noticia, pues le doy este aviso, para que pueda 
prestar un gran servicio a nuestro querido Rey. 

-Pero tu recibiste una carta del joven alferez, y si no me la das ante todo, ya te ajustare las cuentas. 

-<i,Pero el senor licenciado no sabe -conteste-, que soy paje de la excelentisima senora condesa Amaranta, a quien sirvo 
hace algun tiempo? jY que no me tiene poco carino mi ama en gracia de Dios! Mil veces ha dicho que ya puede tentarse la 
ropa el que me tocase tan siquiera al pelo de la misma. 

El leguleyo parecia recordar, y como era cierto que me habia visto repetidas veces en compania de mi ama, adverti que su 
endemoniado rostra se apaciguaba poco a poco. 

-Bien sabe el senor licenciado -continue-, que la senora condesa me protege, y habiendo conocido que yo sirvo para algo 
mas que para ese bajo oficio, se propone instruirme y hacer de mi un hombre de provecho. Ya he empezado a estudiar con el 
padre Antolinez, y despues entrare en la casa de pajes, porque ahora hemos descubierto que yo, aunque pobre, soy noble y 
desciendo en linea recta de unos al modo de duques o marqueses de las islas Chafarinas. 

El leguleyo parecia muy preocupado con estas razones que yo pronuncie con mucho desparpajo. 

-Y ahora -prosegui-, iba al cuarto de mi ama, que me esta esperando, y en cuanto sepa que el senor licenciado me ha 
detenido se pondra furiosa: porque ha de saber el senor licenciado que mi ama me manda recorrer estos patios y galenas para 
oir lo que dicen los partidarios de los presos, y ella lo va apuntando en un libro que tiene, no menos grande que ese banco. Ella 
va a descubrir muchas cosas malas de esa gente y esta muy contenta con mi ayuda, pues dice que sin mi no sabria la mitad 
de lo que sabe. Por ejemplo, lo de las canas apuesto a que nadie lo sabe mas que yo, y agradezcame el senor licenciado que 
se lo haya dicho antes que a ninguno. 

-Cierto es -dijo el ministril-, que la senora condesa te protege, pues ahora caigo en la cuenta de que algunas veces se lo he 
oido decir; pero no me explico que tu ama se cartee con el alferez. 



-Tambien a mi me llamo la atencion -repuse-, porque mi ama decia que ese senor era de los que primero debian ser 
puestos a la sombra; pero vea el senor licenciado. La carta que recibi era para mi ama; y le decia que viendose proximo a caer 
en poderde la justicia, solicitaba la proteccion de la senora condesa para librarse de aquella. 

-jAh, Sr. Manara, tunante, trapisondista! -exclamo el representante de la justicia humana-. Queria escaparse de nuestras 
unas, poniendose al amparo de una persona que esta demostrando el mayor celo en favor de la causa del Rey. 

-Pero no le valieron sus malas mafias, senor licenciadito de mi alma -anadi entusiasmandome-, porque mi ama rompio la 
carta con desden, y me mando contestarle de palabra que nada podia hacer por el. 

~lY a eso venias? 

-Precisamente. Ya sabia yo que no lograba nada el senor alferez. Y me alegro, me alegro. Porque yo digo: esos picarones, 
<^no querian quitarle al Rey su corona, y a la Reina la vida? Pues que las paguen todas juntas, que bien merecido tienen el 
cadalso; y como se descuiden, el senor Principe de la Paz no se andara por las ramas. 

-Bien -dijo algo mas benevolo para conmigo, pero sin que se extinguiera su recelo-. Iremos juntos a ver a tu ama, y ella 
confirmara lo que has dicho. 

-Ahora se fue al cuarto del Principe de la Paz, a quien piensa recomendarme para que entre en la casa de Pajes. Y como el 
senor licenciado se descuide, no podra ver a los que echan la cana por los balcones del piso tercero del monasterio. Vaya usia 
a enterarse de esto, y luego puede pasar al cuarto de mi ama, donde le espero. Ella estara prevenida y recibira a usia con 
mucho agasajo, porque le aprecia y estima mucho. 

-<i,Si? <j,Le has oido hablar de mi alguna vez? -pregunto vivamente. 

-<i,Alguna vez? Diga el senor licenciado mil veces. La otra noche estuvo hablando de usia mas de dos horas con el Principe 
de la Paz, y con el marques Caballero. 

-<i,De veras? -pregunto plegando su arrugada boca con una sonrisa indefinible y dejando ver en todo su vasto desarrollo el 
mapa de su verde dentadura-. <j,Y que decia? 

-Que al senor licenciado se deben todas las averiguaciones que se han hecho en la causa, y otras cosas que no digo por no 
ofender la modestia de usia. 

-Dilas picaron, y no seas corto de genio. 

-Pues hizo grandes elogios de usia, ponderando su talento, su mucho saber y su disposicion para sacar leyes aunque fuera 
de un canto rodado. Despues anadio que si no le hacian al senor licenciado consejero de Indias o de la sala de alcaldes de 
Casa y Corte, no tendrian perdon de Dios. 

-<i,Eso dijo? Veo que eres un chico formal y discreto. Di a la senora condesa que dentro de un momenta pasare a visitarla, 
para consultar con ella gravisimas cuestiones. Ella sabra cuanto la aprecio y estimo. Con respecto a ti, al principio pense que la 
carta entregada por el alferez era para la duquesa Lesbia. 

-jQuia! No voy yo al cuarto de esa senora, porque mi ama y ella estan rehidas. 

-Y como hoy -continuo-, se procedera tambien a prender a esa senora, que resulta complicada en el proceso lo mismo que 
su esposo el senor duque... 

-jTambien prenden a la senora Lesbia! -exclame asombrado. 

-Tambien; ya habran subido mis companeros a notificarselo. Con que, joven, sube al cuarto de tu ama, adviertele mi 
proxima visita. 

No espere mas para separarme de hombre tan fiero, y bendiciendo fervorosamente a Dios, sail del cuerpo de guardia, muy 
satisfecho de la estratagema empleada. Mi primera intencion fue comer al cuarto de Lesbia, no solo para devolverle la carta, 
sino para prevenirla acerca del gran riesgo que su libertad corria; mas cuando subi, note que la justicia habia invadido su 
vivienda. Era preciso huir de palacio, donde corria gran peligro de caer en poder del atroz licenciado, en cuanto este, 
conferenciando con mi ama, descubriese mis estupendas mentiras. Pies, ^para que os quiero?, dije, y al punto subi 
precipitadamente a mi camaranchon, cogi y empaquete de cualquier modo mi ropa, y sin despedirme de nadie sail del palacio 
y del monasterio, resuelto a no detenerme hasta Madrid. 

A pesar de mi zozobra, no quise partir sin provisiones, y habiendome surtido en la plaza del pueblo de lo mas necesario, 
eche a andar, volviendo a cada rato la vista, porque me parecia que el licenciado caminaba detras de mi. Hasta que no 
desaparecio de mi vista la cupula y las tomes del terrible monasterio no recobre la tranquilidad, y despues de dos horas de 
precipitada marcha, me aparte del camino y restaure mis fuerzas con pan, queso y uvas, seguro ya de que por el momenta las 
durisimas unas del representante de la justicia no se clavarian en mis hombros. 



En aquel rato de descanso y esparcimiento, me ref a mis anchas, recordando las mentiras que habia empleado para 
salvarme; pero no me remordia la conciencia por haberlas desembuchado con tanta largueza, puesto que aquellos embustes, 
con los cuales no perjudicaba a la honra de nadie, eran la unica arma que me defendia contra una persecucion tan barbara 
como injusta. Los trances diffciles aguzan al ingenio, y en cuanto a mi, puedo decir que antes de encontrarme en el que he 
referido, jamas hubiera sido capaz de inventar tales desatinos. Bien dicen, que las circunstancias hacen al hombre tonto o 
discreto, aguzando el mas rustico entendimiento, u oscureciendo el que se precia de mas claro. 

Mas alia de Torrelodones encontre unos arrieros, que por poco dinero me dejaron montar en sus caballerias, y de este 
modo llegue a Madrid comodamente, ya muy avanzada la noche. 



-XX- 


Como era tarde, crei que no debia ir a casa de Ines hasta la manana siguiente, y entre en la de la Gonzalez, que aun estaba 
levantada y como sin intencion de recogerse todavia. Quedose muy asombrada al verme entrar, y faltole tiempo para 
preguntarme lo que me habia pasado, y si habia ocurrido alguna novedad a la senorita Amaranta. Tambien quiso saber lo de la 
famosa conjuracion, asunto que, segun dijo, ocupaba la atencion de Madrid entero, y satisfecha su curiosidad en este y otros 
puntos, me aseguro haber recibido una carta de Lesbia, en que le anunciaba su viaje a la corte dentro de algunos dias para 
acabar de perfeccionarse en el papel de Edelmira. 

Aunque el cansancio me rendia, y mas deseaba acostarme que hablar, le conte lo de la carta y tambien el triste caso de la 
prision de la duquesa. Pepita, muy alterada con estas noticias, me rogo que le entregase la carta, a lo cual me negue, jurando 
que la guardaria hasta que pudiese darsela en propia mano a la misma persona de quien la recibi. Ella parecio conformarse 
con mi negativa, y no hablamos mas del asunto. Despues le dije que resuelto a aprender un oficio habia abandonado a 
Amaranta para regresar a la corte y me fui a acostar, deseando que llegase pronto la manana por ver a Ines. Excuso decir que 
dormi como un talego; levanteme al dia siguiente muy a prisa, y mi primera impresion fue una gran pesadumbre. Les contare a 
ustedes: al vestirme, busque entre mis ropas la carta de Lesbia, y la carta no parecia. No quedo en mis bolsillos ni en mi breve 
equipaje escondrijo que no fuese revuelto; pero no encontre nada. Muy afanado estaba, temiendo que la carta hubiese caido 
en manos indiscretas, cuando le conte a mi ama lo que me pasaba, preguntandole si habia encontrado por el suelo la 
malhadada epistola. Entonces la picara, lanzando una carcajada de alegria, me contesto con la mayor desverguenza: 

-No la he encontrado, Gabrielillo, sino que anoche, luego que te dormiste, entre en tu cuarto de puntillas y saque la carta del 
bolsillo de tu chaqueta. Aqui la tengo, la he leldo, y no la soltare por nada. 

Aquello me indigno sobremanera. Pedile la carta, diciendole que mi honor me exigia devolverla a su duena sin que nadie la 
leyera; mas ella me repuso que yo no tenia honor que conservar, y que en cuanto a la carta no la devolverla, aunque le diesen 
tantos azotes como letras estaban escritas en ella. Acto continuo me la leyo, y decla as! si mal no recuerdo: 

«Amado Juan: te perdono la ofensa y los desaires que me has hecho; pero si quieres que crea en tu arrepentimiento, 
pruebamelo viniendo a cenar conmigo esta noche en mi cuarto, donde acabare de disipar tus infundados celos, haciendote 
comprender que no he amado nunca, ni puedo amar a Isidoro, ese salvaje, presumido comiquillo, a quien solo he hablado 
alguna vez con objeto de divertirme con su necia pasion. No faltes si no quieres enfadar a tu -Lesbia.- P. D. No temas que te 
prendan. Primero prenderan al Rey.» 

Lelda la carta, la Gonzalez se la guardo en el pecho, diciendo entre risas y chistes, que ni por diez mil duros la devolverla. 
Todas mis suplicas fueron inutiles, y al fin, cansado de desgahitarme, sail de la casa, muy apesadumbrado con aquel incidente; 
mas esperando desvanecer mi mal humor con la vista de la infeliz Ines. Dirigime alia muy conmovido, y al entrar por la calle, 
mirando a los balcones de su casa, decla: «jCuan lejos estara de que yo acabo de doblar la esquina y estoy en la calle! Estara 
sentada detras de la cortinilla, y aunque no tendrla mas que asomarse un poco para verme, no me vera hasta que no entre en 
la casa.» 

Llegue, por fin, y desde que me abrio la puerta comprendl que algo grave all! pasaba, porque Ines no corrio a mi encuentro, 
a pesar de las fuertes voces que di al poner el pie dentro de la casa. Quien primero me recibio fue el padre Celestino, con 
rostra tan extremadamente compungido, que atribuirse no podia su escualidez a la sola causa del hambre. 

-Hijo mlo, en mal hora vienes -me dijo-. Aqui tenemos una gran desgracia. Mi hermana, la pobre Juana se nos muere sin 
remedio. 

-<i,Pero Ines? 

-Buena: pero figurate como estara la pobrecita con el ajetreo de estos dias. No se separa del lado de su madre, y si esto 
siguiera mucho tiempo creo que tambien se Nevada Dios al pobre angelito de mi sobrina. 

-Bien le declamos a la senora dona Juana que no trabajase tanto. 

-Y <^que quieres, hijo mlo? -respondio-. Ella mantenla la casa; porque ya ves, todavia no me han dado el curato, ni la 
capellanla, ni la coadjutorla, ni la radon, ni la beca, ni la congrua que me han prometido, aunque tengo la seguridad de que a 
mas tardar la semana que entra se cumpliran mis deseos. Ademas mi poema latino no hay librero que lo quiera imprimir 
aunque le dieran dinero encima, y aqui tienes la situacion. No se que va a ser de nosotros si mi hermana se muere. 

Al decir esto, las quijadas del pobre viejo se descoyuntaron en un bostezo descomunal que me probo la magnitud de su 
hambre. Semejante espectaculo me oprimla el corazon; pero afortunadamente yo tenia algun dinero de mis ahorros y ademas 
el doblon de Manara, lo cual me permitla hacer una hombrada. Echandome la mano al bolsillo, dije: 



-Senor cura, en celebracion de la congrua que ha de recibir su paternidad la semana que entra, le convido a chuletas. 


-No tengo gana -respondio haciendo alarde de aquella gentil delicadeza que le caracterizaba-, y ademas no quiero que 
gastes tus ahorros; pero si quieres tu comerlas, que las traigan y aqui te las aderezaremos. 

Al instante mande a una vecina por la came, y mientras venia, no pudiendo contener mi impaciencia, me interne en busca 
de Ines. Hallela en la habitacion principal, no lejos de la cama de su madre, que dormia profundamente. 

-Inesilla, Inesilla de mi corazon -dije corriendo a ella y dandole media docena de abrazos. 

Por unica respuesta Ines me senalo a la enferma, indicandome que no hiciera ruido. 

-Tu madre se pondra buena -le conteste en voz baja-. jAy, Inesita, cuanto deseaba verte! Vengo a confesarte que soy un 
bruto, y que tu tienes mas talento que el mismo Salomon. 

Ines me miro sonriendo con serena tranquilidad, como si de antemano hubiera sabido que yo vendria a hacer tales 
confesiones. Mi discreta y pobre amiga estaba muy palida por los insomnios y el trabajo; pero jcuanto mas hermosa me 
parecio que la terrible Amaranta! Todo habia cambiado, y el equilibrio de mis facultades estaba restablecido. 

-Mira, Inesilla -dije besandole las manos-, acertaste en todas tus profecias. Estoy arrepentido de mi gran necedad, y he 
tenido la suerte de encontrar pronto el desengano. Bien dicen que los jovenes nos dejamos alucinar por suenos y fantasmas. 
Pero, jay!, no todos tienen un buen angel como tu que les ensene lo que han de hacer. 

-<i,De modo que ya no le tendremos a usia de capitan general ni de virrey? -me dijo burlandose de mis locuras. 

-No, ninita; no estoy ya por los palacios ni por los uniformes. Si vieras tu que teas son ciertas cosas cuando se las ve de 
cerca. El que quiere medrar en los palacios, tiene que cometer mil bajezas, contrarias al honor, porque yo tengo tambien mi 
honor, si sefiora... Nada, nada: dejemonos de virreinatos y de bambollas. He sido un alma de cantaro; pero bien dice el senor 
cura, tu tio, que la experiencia es una llama que no alumbra sino quemando. Yo me he quemado vivo; pero jay!, hija, jsi vieras 
cuanto he aprendido! Ya te contare. 

-<j,Y ya no vuelves alia? 

-No, sefiora; aqui me quedo, porque tengo un proyecto... 

-<j,Otro proyecto? 

-Si, pero este te ha de gustar, picarona. Voy a aprender un oficio. A ver cual te parece mejor. ^Platero, ebanista, 
comerciante? Lo que tu quieras. Todo menos el de criado. 

-Eso no esta mal discurrido. 

-Pero detras de este proyecto, esta otro mejor -dije gozando de un modo indecible con aquel dialogo-. Si, hijita, tengo el 
proyecto de casarme con usted. 

La enferma hizo un movimiento, y entonces Ines, atendiendo a su madre, no pudo dar contestation a mis vehementes 
palabras. 

-Yo tengo diez y seis anos -continue-, tu quince; de modo que no hay mas que hablar. Aprendere un oficio, en el cual pienso 
ganar pronto muchisimo dinero, que tu iras guardando para nuestra boda. Veras, veras que bien vamos a estar. ^Quieres, si o 
no? 

-Gabriel -repuso en voz muy baja-, ahora somos muy pobres. Si me quedo huerfana, lo seremos mucho mas. A mi tio no le 
daran nunca lo que esta esperando hace catorce anos. <j,Que va a ser de nosotros? Tu no ganaras nada hasta que no pase 
algun tiempo: no pienses, pues, en locuras. 

-Pero, tonta, dentro de cuatro anos habre yo ganado mas de lo que peso. Entonces, para entonces... Mientras tanto, ya nos 
arreglaremos. Para algo te ha dado Dios ese talento de doctora de la Iglesia que tienes. Ahora conozco que sin ti no valgo 
nada, ni sirvo para nada. 

Eso despues que te reias de mi, cuando te decia: «Gabriel, vas por mal camino». 

-Tenias razon, cordera. jSi vieras que raro es el hombre por dentro, y como se equivoca, y como ignora hasta lo mismo que 
le pasa! Cuando sail de aqui crei que no te queria, y como aquella sefiora me tenia deslumbrado, apenas me acordaba de ti. 
Pero no: te queria y te quiero mas que a mi vida, solo que a veces parece que se le ponen a uno telaranas en los ojos que 
tenemos por dentro, y no vemos lo mismo que nos pasa en... pues... por dentro. Y al mismo tiempo, querida, tu carita se me 
venia a la memoria, cuando, decidido a no ceder a los caprichos de aquella dama endemoniada, pensaba que el hombre debe 
buscarse una fortuna por medios honrosos. 



La enferma llamo a su hija, y nuestro dulce coloquio quedo interrumpido. Pero tras el placer que habia experimentado 
conferenciando con Ines, Dios me deparo el no menos grato de ver comer las chuletas al padre Celestino, quien a pesar de la 
gran necesidad que padecia, no las cato sin hacer mil remilgos, para poner a salvo su dignidad y pundonor. 

-He almorzado hace un rato, Gabriel -dijo; pero si te empenas... 

Mientras comia recayo la conversacion sobre los asuntos del Escorial, y el que no ocultaba su aficion a Godoy, se expreso 


-Haran bien en extirpar de raiz la conjuracion. Pues no es nada la que tenian armada contra nuestros queridos Reyes y ese 
digmsimo Principe de la Paz, mi paisano y amigo protector de los menesterosos. 

-Pues la opinion general aqui, como en el real Sitio -le conteste-, es favorable al Principe Fernando, y todos acusan a Godoy 
de haberfraguado esto para desacreditarle. 

-jPicaros, embusteros, rufianes! -exclamo furioso el clerigo-. <j,Que saben ellos de eso? Si conocieran, como yo conozco, las 
intrigas del partido fernandista... Descuiden, que ya le contare todo al senor Principe de la Paz cuando vaya a darle las gracias 
por mi curato, lo cual, segun me ha dicho el oficial de la secretaria, no puede pasar de la semana que entra. jAh! Si til 
conocieras al canonigo don Juan de Escoiquiz como le conozco yo... Aqui le tienen por un corderito pascual, y es el bribon 
mayor que ha vestido sotana en el mundo. <^Quien sino el se ha opuesto a que me den el curato? Y todo porque en las 
oposiciones que hicimos en Zaragoza hace treinta y dos anos, sobre el tema Utrum helemosinam... no recuerdo lo demas... le 
deje bastante corrido. Desde entonces me ha tornado grande ojeriza. Cuando estemos mas despacio, Gabrielillo, te contare las 
mil infames tretas que ha empleado el arcediano de Alcaraz, para conquistar la voluntad de su discipulo. jAh!, yo se cosas muy 
gordas. El es el alma de este negocio; el ha urdido tan indigna trama; el ha estado en tratos con el embajador de Francia, 
monsieur Beauharnais, para entregar a Napoleon la mitad de Espafia, con tal que ponga en el trono al principe heredero, si 
senor. 

-Pues oiga usted a todo el mundo -respond!-, y vera como al Sr. Escoiquiz le ponen por esas nubes, mientras dicen mil 
picardias del primer ministro. 

-Envidia, chico, envidia. Es que todos le piden colocaciones, destinos y prebendas y como no los puede dar sino a las 
personas decentes como yo, de aqui que la mayoria se queja, murmura y ya ves. podran negar que se le deben multitud de 
cosas buenas, como la protection a la ensehanza, la creation del seminario de Caballeros pajes, el fomento de la botanica, las 
escuelas de agricultura, los jardines de aclimatacion, la prohibicion de enterrar en los templos, y otras muchas reformas utiles, 
que aunque criticadas por los ignorantes, ello es que son laudables y asi ha de reconocerlo la posteridad? Cuando estemos 
despacio te contare otras cosas que te haran variar de opinion, y si no, al tiempo. Yo bien se que me arrastraran los madrilehos 
si salgo por ahi diciendo estas cosas; pero amigo... super omnia veritas. 

-Pues hablando de otra cosa -le dije-, aqui donde usted me ve, puede que le haya conseguido un servidor el destinillo que 
pretendia. 

-cTu? ^Que puedes tu? Godoy quiere servirme, si, el lo hara sin necesidad de recomendaciones. Y a fe, hijo mio, que si no 
me colocan pronto, y se muere Juana, lo vamos a pasar mal; pero muy mal. 

-Pero dona Juana tiene parientes ricos. 

-Si, Manso Requejo y su hermana Restituta, comerciantes de telas en la calle de la Sal. Ya sabes que son avaros de 
aquellos de hartate comilon con pasa y media. Jamas han hecho nada por sus parientes. La pobre Ines no tiene que 
agradecerles ni un panuelo. 

-jQue miserables! 

-Ademas, cuando yo me estableci en Madrid, hace catorce afios, conoci a ese Requejo. Juana estaba ya viuda, Ines era 
tamahita asi, y tan lindilla y tan amable como ahora. Pues bien: el primo de Juana, a quien yo inste en cierta ocasion para que 
favoreciera a esa familia, me dijo: «No puedo hacer nada por ellas, porque Juana ha renegado de sus parientes; en cuanto a 
Inesilla estoy casi seguro de que no es de mi sangre. Me han dicho que es una inclusera, a quien Juana ha recogido 
haciendola pasar por hija suya». Pretexto, nada mas que pretexto, para disculpar su avaricia. No me fue posible convencer a 
aquel barbaro, y desde entonces no le he vuelto a ver. 

-<i,De modo que no hay que contar con esa gente? 

-Como si no existieran. 

Estas palabras me llevaron a reflexionar sobre la suerte de aquella infeliz familia. Hubiera deseado tener los tesoros de 
Creso para ponerselos a Ines en el cestillo de la costura. Como nunca, sent! entonces imperiosa y viva la primera necesidad 
del hombre honrado, que esta resuelto a no vender su conciencia. No tenia dinero... <j,Cbmo adquirirlo? 

Fui otra vez al lado de Ines, a quien no podia menos de mostrar a cada instante mi afecto vehemente; y despues que 
conferenciamos otro poco, sail de casa, pensando en el ardid que emplearia para que el padre Celestino recibiese, sin 



menoscabo de su dignidad, el doblon que me dio Manara, y diciendo entre mi a cada paso: -jMaldito dinero! ^Donde estas? 



-XXI- 


Al entrar en casa de la Gonzalez, esta acudio presurosa a mi encuentro, y me causo sorpresa el verla muy alegre, con esa 
alegria inquieta y febril de los ninos, que rien, cantan, golpean y destrozan cuanto encuentran al paso. Mi ama me hablo lo que 
despues dire, y a cada frase se interrumpia para cantar alguna tonada o estribillo de los infinitos que enriquecian su repertorio 
de sainetes. 

-<i,Que pasa para tanta alegria, senora? 

-He tenido carta de la senora marquesa -me contesto-, la cual viene rnahana a preparar la funcion. Yo estoy encargada de 
dirigir la escena. 


Sal quiere el huevo, 
y el demonio del gato 
vertio el salero. 

-Buen provecho -dije. <-,Y que cuenta de la senora Lesbia? 

-Que la pusieron en libertad a la media hora conociendo que nada resultaba contra ella. Tambien dejaron libre a D. Juan. 
Pronto les tendremos aqui, y la funcion no se retrasara. jQue placer! Yo dirijo la escena. 

Madre, y que gusto 
es ver a dos gitanos 
trocar de burros. 


-Pues sea enhorabuena. 

-Pero hay un inconveniente, Gabriel -prosiguio-. Ya sabes que ninguno de esos senores quiere hacer el papel de Pesaro por 
ser muy desairado. Perico Rincon, mi companero, dijo que lo haria, si le daban mil reales; pero catate que ha caido con una 
pulmonia, y si la funcion es para el 6, no se como nos compondremos. ^Quieres tu hacer el papel de Pesaro? 

-jYol, yo representar -exclame con espanto-. No quiero ser comico. 

-Pero representas de aficionado, tontuelo; y el honor de salir a las tablas en un teatro como el de la marquesa, es tal, que 
muchos currutacos se desvivirian por obtenerlo. jY yo dirijo la escena! 

En mi casa me dicen 
que soy usia, que soy usia, 
porque amo a un escribiente 
de loteria. 


-Con que chico, vas a aprender ese papel; que aunque es superior a tu edad, con unas barbas postizas, arregladas por mi, 
y teniendo tu cuidado de ahuecar la voz, quedaras que ni pintado. Ademas, no olvides que la senora marquesa ha ofrecido dos 
mil reales a todas las partes de por medio que trabajan en esta representacion. Juanica, que hace de Hermanacia, no cobra 
mas de mil. 


La noche de San Pedro 
te puse un ramo, 
y amanecio florido 
como mil mayos. 


,j,Con que aceptas, chiquillo, si o no? 

No pude menos de discurrir que seria muy tonto si renunciaba a poseer aquellos dineros, que me venian como anillo al 
dedo para ofrecer a Ines un auxilio en su tribulacion. Sin embargo, me repugnaba el oficio de comico, y mas aun la idea de 
verme nuevamente entre personas a quienes habia cobrado cierta repugnancia. Con todo, despues de pesar los 
inconvenientes y las ventajas, me decidi al fin, y hasta (debo confesarlo) el picaro demonio de la vanidad intento de nuevo 
asaltar mi alma, poniendo ante los ojos de mi imaginacion la honra, el lustre, el tono que me daria alternando con tanta gente 
aristocratica en aquellas magnificas salas cuyas alfombras no era dado pisar a todos los mortales. Pero lo que principalmente 
me indujo a aceptarfue el premio ofrecido, que era para mi una cantidad fabulosa, un suefio de oro. 



-La Providencia divina me envia esos dos mil reales que son diez duros y otros diez, y otros diez, y otros diez, etc... jquial, si 
no se pueden contar. Buen tonto sere si no los cojo. 

Deje a mi ama que al retirarme yo cantaba 

Alons, madamusella 
asamble reunion, 
a tour de la butella 
feran le rigodon; 


y volvi a casa de Ines a quien participe la riqueza que me aguardaba, prometiendo regalarsela. Pase alii largas horas 
entristecido por el espectaculo que ofrecia la pobre enferma dona Juana, cada vez mas empeorada. Al salir a la calle, y cuando 
pasaba junto al gran portal, vi que de un enorme carro sacaban telones pintados y otros aparatos de teatro, los cuales trastos 
venian, segun me dijo el portero, de casa de D. Francisco Goya. 

-Dentro de tres o cuatro dias -anadio-, es la funcion. Ya es seguro que vendra la senora duquesa a hacer el papel de 
Edelmira. 

Oldo esto me retire pensando en que tal vez alcanzaria un triunfo escenico si tenia serenidad suficiente para no asustarme 
ante publico tan distinguido. 

Los ensayos de mi papel empezaron con gran actividad, y el mismo Isidoro me dio varias lecciones, haciendome declamar 
trozo a trozo los principales y mas dificiles pasajes. Entonces pude comprender mejor que nunca el violento y arrebatado 
caracter del celebre actor, pues cuando yo no aprendia un verso tan pronto y tan bien como el deseaba, se enfurecia 
llamandome torpe, necio, estupido, sin omitir otros calificativos algo mas duros y malsonantes. Ensayando, tuve muy presente 
la maxima que corria muy valida entre los comicos del Principe, y era que, representando con Maiquez, convenia trabajar bien, 
aunque no demasiado bien, pues en este caso el gran maestro se enojaba tanto como en el caso contrario. 

A los dos o tres dias de trabajo ya sabia regularmente mi parte, siendo mi principal empeno declamar bien el parlamento de 
salida, cuando el dux de Venecia me dice: 

Insigne amigo del valiente Otelo. 

Hubo un ensayo general, al que asistieron todos, menos Lesbia, y me parece que no lo hice mal. Por mi la representacion 
no debia retrasarse, y el dia 5 ya recitaba del principio al fin mi papel sin que se me escapara un verso. Segun me dijo mi ama, 
la senora duquesa habia venido del Escorial el 4 por la noche. 

-De modo que nada falta ya. 

-Nada -me contesto con la bulliciosa jovialidad que la afectaba por aquellos dias-. jY yo dirijo la escena! 

Donde yo campo 
nenguno campa. 

A bailar el bolero 
y asar castanas, 
apuesto a todo el orbe 
con la mas guapa. 

Dale que dale, 
suenen las castanetas, 
rabie quien rabie. 


Llego por fin el dia senalado, y desde por la manana muy temprano, me puse en ejercicio, corriendo de aqui para alii en 
busca de mil cosas que mi antigua ama necesitaba. Los afeites de la calle del Desengano, los trajes pintados en la de la Reina, 
las telas y cintas cotonias, muselinetas, panuelos salpicados de dona Ambrosia de los Linos, todo se puso en movimiento para 
dar cumplida satisfaccion a los caprichos de Pepita. Debo advertir que aunque esta no trabajaba mas que como directora de 
escena en la tragedia Otello, cantaba en el intermedio una graciosa tonadilla; y como fin de fiesta el sainete titulado La 
venganza del Zurdillo, del buen Cruz, corria tambien por cuenta suya. Mientras desempenaba yo por Madrid tantas y tan 
diferentes comisiones, iba recitando de memoria los versos de la parte de Pesaro; y cuando se me trascordaba algun pasaje, 
sacaba el papel del bolsillo, y metido en un portal, leia en voz alta, llamando la atencion de los transeuntes. 

Durante mi largo paseo por la villa, note grande agitacion. La gente se detenia formando grupos, donde se hablaba con 
calor; y en alguno de estos no faltaba quien leyese un papel, que al punto conoci era la Gaceta de Madrid. En la tienda de dona 
Ambrosia encontre joh rara e inexplicable casualidadl, a D. Lino Paniagua y a D. Anatolio, el papelista de en frente, cuyos 
personajes no ocultaban su inquietud por los acontecimientos del dia. 

-Ya me esperaba yo tan inaudita perfidia -dijo este ultimo-. jComo se ve en este decreto la mano alevosa del infame 
choricero ! 



-Pero leanos usted de una vez el decreto -dijo dona Ambrosia-, aunque sin oirlo ya se que el senor Godoy nos habra hecho 
una nueva trastada. 

-No es mas -continuo el papelista-, sino que han ido a la prision del Principe, y poniendole una pistola al pecho, le han 
obligado a escribir estas herejias, si, senores, porque es imposible que un joven tan caballeroso, tan honrado y de tan buen 
entendimiento como es el hijo de nuestros Reyes, se rebaje y se humille hasta el extremo de pedir perdon como un chico de la 
escuela, y de acusar tan villanamente a los que le han ayudado. 

-Pero lea usted, Sr. D. Anatolio. 

Entonces D. Anatolio limpio el gaznate, y con tono de pedagogo leyo el famoso decreto de 5 de Noviembre, que empieza 
asi: «La voz de la naturaleza desarma el brazo de la venganza, y cuando la inadvertencia reclama la piedad, no puede negarse 
a ello un padre amoroso. Lo notable de este decreto, en que se anunciaba a la nacion el arrepentimiento del Principe 
conspirador, eran las dos cartas que el habia dirigido a la Reina y al Rey, y que casi puedo transcribir aqui sin echar mano a la 
historia, donde estan para in aeternum consignadas, porque las recuerdo muy bien; tan originales y graficos eran el lenguaje y 
tono en que estaban escritas. Decia asi la primera: 

«Papa mio: he delinquido, he faltado a V. M. como Rey y como padre; pero me arrepiento y ofrezco a V. M. la obediencia 
mas humilde. Nada debia hacer sin noticia de V. M., pero fui sorprendido. He delatado a los culpables, y pido a V. M. me 
perdone por haberle mentido la otra noche, permitiendo besar sus reales pies a su reconocido hijo -Fernando.» 

La segunda era como sigue: 

«Mama mia: estoy arrepentido del grandisimo delito que he cometido contra mis padres y Reyes, y asi con la mayor 
humildad le pido a V. M. se digne interceder con papa, que me permita ir a besar sus reales pies a su reconocido hijo 
-Fernando .» 

En estas cartas aparecia el pobre Principe como el mas despreciable de los seres, pues demostrando no tener ni asomo de 
dignidad en la desgracia, confesaba que habia mentido, y despues de delatar a los culpables, pedia perdon a sus papas, como 
un nino de seis anos que ha roto una escudilla. Pero entonces los honrados y credulos burgueses de Madrid no comprendian 
que ocurriera nada malo sin que fuera causado por el atrevido Principe de la Paz, y hasta las malas cosechas, los pedriscos, 
los naufragios, la fiebre amarilla y cuantas calamidades podia enviar el cielo sobre la Peninsula, se atribuian al favorito. Asi es 
que nadie veia en las citadas cartas una manifestacion espontanea del Principe, sino antes bien una denigrante confesion 
arrancada por sus carceleros, para ponerle en ridiculo a los ojos del pais entero. Si esta fue la intencion de la code, produjo 
efecto muy contrario al que se proponian, pues conocido el decreto, el publico se puso de parte del prisionero, y abrumo al 
valido con su ardiente maledicencia, suponiendole autor, no solo del decreto, sino de las cartas. 

-<j,Necesita esto comentarios? -dijo don Anatolio, dejando la Gaceta sobre el mostrador. 

-Pues yo -dijo dona Ambrosia-, quisiera estar oyendo por el agujero de una Have lo que dice Napoleon de todas estas cosas. 

-Eso -indico con malicioso gesto D. Anatolio-, no necesitamos oirlo, pues bien claro es que ya tiene decidido quitar del trono 
a los Reyes padres, para ponernos en el a nuestro Principe querido. Si... que no sabra hacerlo en menos que canta un gallo el 
buen senor. 

-jQue escandalo! -exclamo con timidez D. Lino Paniagua-. Y eso se dice en voz alta, donde pudieran oirlo personas 
allegadas al gobierno. 

-jBah, bah! -respondio el papelista-. Amigo don Lino, esto se va por la posta. Dentro de un mes no queda aqui ni rastro de 
choricero, ni Reyes padres, ni escandalos, ni picardias, ni otras cosas que callo por respeto a la nacion. 

-Ojala tenga usted boca de angel, senor D. Anatolio -anadio la tendera-, y quiera Dios tocarle pronto en el corazon al senor 
de Bonaparte, para que venga a arreglar las cosas de Espana. 

El abate D. Lino no quiso oir mas y se marcho; despacharonme a mi, y alii quedaron ambos comerciantes arreglando los 
asuntos de Espana. 

No quise entrar en casa sin hablar un poco con Pacorro Chinitas que estaba en su sitio de costumbre, afilando cuchillos y 
tijeras. 

-jOla, Chinitas! -le dije-. jCuanto tiempo que no nos vemos! Anda la gente muy alarmada por ahi. 

-Si; la Gaceta trae hoy no se que papel. En la tienda del bunolero le oi leer y decian todos que era preciso colgar al 
choricero por los pies. 

-<i,De modo que creen ha sido escrito por el? 


-I Y a mi que mas me da? -respondio incorporandose-. Lo que digo es que todos son buenas piezas, y si no vengan aca. 



Dicen que el ministro saco de su cabeza esas cartas y obligo al Principe a firmarlas. <j,Pues para que las firmo? <^Es acaso 
algun nino que todavia esta en planas de primera? <j,No tiene veintitres anos? Pues con veintitres anos a la espalda se puede 
saber lo que se firma y lo que no se firma. 

Las razones de Chinitas me parecian de un buen sentido incontestable. 

-Aunque no sabes leer ni escribir -le dije-, me parece, Chinitas, que tu tienes mas talento que un papa. 

-Pues los tenderos, los frailes, los currutacos, los usias, los abates, y los covachuelistas y toda esa gente que anda por ahi, 
estan muy entusiasmados creyendo que Napoleon va a venir a poner al Principe en el trono. Dios nos la depare buena. 

-Y tu, <j,que crees insigne amolador? 

-Creo que somos unos archipampanos si nos fiamos de Napoleon. Este hombre que ha conquistado la Europa como quien 
no dice nada, <j,no tendra ganitas de echarle la zarpa a la mejor tierra del mundo, que es Espana, cuando vea que los Reyes y 
los principes que la gobiernan andan a la grena como mozas del partido? El dira, y con razon: «Pues a esa gente me la como 
yo con tres regimientos». Ya ha metido en Espana mas de veinte mil hombres. Ya veras, ya veras, Gabrielillo, lo que te digo. 
Aqui vamos a ver cosas gordas y es preciso que estemos preparados, porque de nuestros reyes nada se debe esperar y todo 
lo hemos de hacer nosotros. 

Mucho meollo encerraban, como conoci mas tarde, estas palabras, las ultimas que en aquella ocasion oi a Pacorro Chinitas. 
El solo habia previsto los acontecimientos con ojo seguro, y en cambio el heroe del siglo, que conocia a Espana por sus 
Reyes, por sus ministros y por sus usias, queria saberlo todo y no sabia nada. Su equivocacion acerca del pais que iba a 
conquistar se explica facilmente: supo sin duda lo que decian dona Ambrosia, D. Anatolio, el hortera, el padre Salmon y otros 
personajes; pero, jay!, no oyo hablaral amolador. 



- XXII - 


Llego la noche y la funcion de la marquesa era preparada con mucha actividad. Cuando deje las ropas de mi ama en el 
cuarto que se le habia destinado para vestirse, por la escalera pequena subi al sotabanco, y encontre a Ines muy 
apesadumbrada, porque los dolores de la enferma se habian recrudecido y mostraba la buena mujer mucha inquietud. Yo 
estuve alii para consolar a mi amiga y a su buen tio todo el tiempo de que pude disponer; pero al fin me fue forzoso 
abandonarlos, y baje a casa de la marquesa muy afligido. 

Describire aquella hermosa mansion para que ustedes puedan formarse idea de su esplendor en tan celebre noche. D. 
Francisco Goya habia sido encargado del ornato de la casa, y casi es excusado elogiar lo que corria por cuenta de tan sabio 
maestro. Desde el recibimiento hasta la sala habia adornado las paredes con guirnaldas de flores y festones de ramaje, hechas 
aquellas con papel y estos con hojas de encina, ambas obras tan perfectas que nada mas bello podia apetecer la vista. Las 
lamparas y candelillas habian sido puestas con mucho arte, tambien en forma de guirnaldas y festones de diversos colores, su 
vivo resplandor daba fantastico aspecto a la casa toda. 

El primer salon, de cuyas paredes las modas nuevas no habian desterrado aun aquellos hermosos tapices, que pasaban de 
generacion a generacion, entre los tesoros vinculados, no perdia con tan esplendidas luminarias su grave aspecto; antes bien, 
las luces, dando reflejos extranos a las armaduras de cuerpo entero que ocupaban los angulos, visera calada y lanza en mano, 
como centinelas de acero, parecian imprimir el movimiento y el calor de la vida a los imaginarios cuerpos que se suponian 
dentro de ellas. Alegres cuadros de toros disipaban la tristeza producida en el animo por otros, en cuyos oscuros lienzos 
habian sido retratados dos siglos antes por Pantoja de la Cruz o por Sanchez Coello, hasta una docena de personajes cenudos 
y sombrios, conquistadores de medio mundo. 

Con estas joyas del arte nacional contrastaban notoriamente los muebles recien introducidos por el gusto neoclasico de la 
Revolucion francesa, y no puedo detenerme a describiros las formas griegas, los grupos mitologicos, las figuras de Hora o de 
Nereida o de Hermes que sobre los relojes, al pie de los candelabros y en las asas de los vasos de flores, lucian sus 
academicas actitudes. Todos aquellos dioses menores, que, embadurnados en oro, renovaban dentro de los palacios los 
esplendores del viejo Olimpo, no se avenian muy bien con la desenvoltura de los toreros y las majas que el pincel y el telar 
habian representado con profusion en tapices y cuadros; pero la mayor parte de las personas no paraban mientes en esta 
inarmonia. 

El salon donde estaba el teatro era el mas alegre. Goya habia pintado habilisimamente el telon y el marco que componian el 
frontispicio. El Apolo que tocaba no se si lira o guitarra en el centra del lienzo, era un majo muy garboso, y a su lado nueve 
manolas lindisimas demostraban en sus atributos y posiciones que el gran artista se habia acordado de las musas. Aquel 
grupo era encantador, pero al mismo tiempo la mas aguda y chistosa satira que echo al mundo con sus magicos colores D. 
Francisco Goya; porque hasta el buen Pegaso estaba representado por un poderoso alazan cordobes que, cubierto de arreos 
comunes, brincaba en segundo termino. En el marco menudeaban los amorcillos, copiados con mucho donaire de los pilluelos 
del Rastro. No era aquella la primera vez que el autor de los Caprichos se burlaba del Parnaso. 

Pero dejemos los salones y penetremos entre bastidores, donde el movimiento y la confusion eran tales, que no nos 
podiamos revolver. Se habian dispuesto varios cuartos para que los actores se vistieran: a Maiquez se sefialo uno, otro a mi 
ama, y en el tercero nos vestiamos, sin distincion de sexos, todos los demas representantes venidos del teatro. Lesbia tenia 
por tocador el mismo de la senora marquesa, y los dos galanes aficionados se vestian en las habitaciones del amo de la casa. 
Creo que yo fui el primero que se arreglo, trocandome de festivo Gabrielillo en el sombrio Pesaro, que es el Yago de la inmortal 
tragedia. El traje que me pusieron creo que no pertenecia a epoca alguna de la historia, y era como todos los que usaron los 
malos comicos en las pasadas edades. Hubiera servido para hacer de paje; pero con las barbas que me aplicaron a las 
quijadas, me transforme de tal modo, que los sastres alii presentes me dieron por el mas tetrico y espantable traidor que habia 
salido de sus manos. 

Mientras se vestian los demas, di un paseo por el escenario, entreteniendome en mirar al traves de los agujeros del telon la 
vistosa concurrencia que ya invadia la sala. A quien primero vi fue al joven Mafiara, sentado en primera fila junto al telon. 
Luego advert! que hombres y mujeres dirigieron la vista a la puerta principal, apartandose para dar paso a alguna persona que 
en aquel momenta entraba, y cuya presencia produjo en el alegre concurso general silencio, seguido despues de un murmullo 
de admiracion. Una mujer arrogante y hermosisima entro en la sala y avanzaba hacia el centra recibiendo los saludos de 
amigos y amigas. Vestia de bianco, con uno de aquellos trajes ligeros y cehidos, que llamaban volubills, llevando sobre el 
pecho una banda de rasas que la moda designaba con el nombre de croissures a la victime. Su peinado, de estilo griego, era el 
que en la tecnologia del arte capilar se llamaba entonces toilette Iphigenie. A su hermosura, a la belleza de su vestido, daba 
mayor realce la artistica profusion de diamantes que encendian mil luces microscopicas en su cabeza y en su seno. 
^Necesitare decir que era Amaranta? 

Viendola no tardaron en encenderse dentro de mi, en los oscuros centres de la imaginacion aquellos fuegos vaporosos y 
tenues, que se me representan como si una llama alcoholica bailase caracoleando dentro de mi cerebro. Mientras la 
contemplaba, no traje a la memoria el envilecimiento en que habria caido siguiendo en su servicio. Su hermosura era tan 
hechicera, tan abrumadora, su actitud tan orgullosamente noble, el imperio de sus miradas tan irresistible y despotico, que valia 
la pena de doblar por un momenta la terrible hoja que yo habia leido en el libro de su caracter misterioso. Con tal fijeza la 
miraba, que parecia clavado tras el telon: mis ojos trataban de buscar el rayo de los suyos, seguian los movimientos de su 



cabeza, y observandole las facciones y el casi imperceptible modular de sus labios, querian adivinar cuales eran sus palabras, 
cuales sus pensamientos en aquel instante. Dentro de poco se alzaria el telon; en mi se fijarian las miradas de toda aquella 
brillante muchedumbre y especialmente de Amaranta; atenderian a mis estudiadas palabras, y el desarrollo de la accion en que 
yo tomaba parte, despertaria sin duda la sensibilidad, el interes, el entusiasmo de tan escogido auditorio. Estos razonamientos 
fueron el aguijon que acabo de despabilar la adormecida vanidad dentro de mi, y lleno de los mas necios humos, pense que 
hacerse aplaudir de tantas senoras y Caballeros era una gloria cuyos rayos debian proyectar clarisima luz sobre la vida entera. 

La orquesta, comenzando de improviso la sonata que habia de preceder a la representacion, hizo llegar al ultimo grado la 
excitacion de mi cerebro. La sangre circulaba velozmente por mis venas, dandome una actividad devoradora; y me ocurrio que 
tener una casa como aquella, convidar a tantos y tan nobles amigos, recibir, obsequiar a tal conjunto de bellas damas, debia 
ser la mayor satisfaccion concedida al mortal sobre la tierra. Pero la tragedia iba a empezar; el apuntador estaba en la concha, 
Isidoro habia salido de su cuarto, y la misma Lesbia, menos asustada de lo que yo suponia, se preparaba a salir a la escena. 
Esto me distrajo, y ya no senti sino miedo. Pasaron algunos minutos y se alzo el telon. 

La tragedia Otello 6 el Morn de Venecia, era una detestable traduccion que D. Teodoro La Calle habia hecho del Otello de 
Ducis, arreglo muy desgraciado del drama de Shakespeare. A pesar de la inmensa escala descendente que aquella gran obra 
habia recorrido desde la eminente cumbre del poeta ingles, hasta la bajisima sima del traductor espanol, conservaba siempre 
los elementos dramaticos de su origen y la impresion que ejercia sobre el publico era asombrosa. Supongo que todos ustedes 
conoceran la tragedia primitiva, y asi me costara poco darles a conocer las variantes. Los personajes estaban reducidos a 
siete. Otelo era el mismo. Los caracteres de Casio y Roderigo habian sido fundidos en una figura de segundo termino, llamada 
Loredano, que se presentaba como hijo del Dux. El senador Brabantio era Odalberto y tenia mas intervencion en la tabula. 
Desdemona no habia cambiado mas que de nombre, pues se llamaba Edelmira; Emilia se trocaba en Hermancia, y Yago, el 
traidor y falso amigo del moro, tenia por nombre Pesaro. La accion estaba muy simplificada, y los recursos escenicos del 
panuelo habian desaparecido, sustituyendolos con una diadema y una carta, que debian pasar de las manos de Edelmira a las 
de Loredano para que adquiridas luego por Pesaro y presentadas a Otelo, confirmaran la calumnia de aquel. Pero aparte de 
estas modificaciones y del estilo y de la expresion y energia de los afectos que desde la obra inglesa a la espanola ponian 
tanta distancia como del ciclo a la tierra, el drama en su estructura intima era el mismo, y sus escenas se repartian igualmente 
en cinco actos. Para abreviar intermedios, Maiquez dispuso que en aquella representacion se reuniesen los actos segundo y 
tercero y el cuarto con el quinto, de modo que la obra quedo en tres jornadas. 

En la segunda escena, despues que el Dux recito algunos versos, me correspondia salir a mi, haciendo en un parlamento 
no muy largo la relacion de los triunfos militares de Otelo. Con voz muy temblorosa dije los primeros versos: 

jQue no hayan sido vuestros mismos ojos 
fieles testigos de su ardor bizarro! 


Pero me fui reponiendo poco a poco, y la verdad es que no lo hice tan mal, aunque no corresponda a mi pluma el 
describirlo. Despues entraban en escena Otelo y mas tarde Edelmira. Nada puedo deciros de la perfeccion con que Isidoro dijo 
ante el senado, el modo y manera con que encendio la llama amorosa en el corazon de Edelmira; y en cuanto a esta, debo 
desde luego senalarla como consumada actriz, porque en la misma escena ante el senado, declamo con una sensibilidad que 
habria envidiado Rita Luna. 

En el primer entreacto debian recitar versos Moratin, Arriaza y Vargas Ponce. El escenario se habia llenado de personajes 
que deseaban felicitar a la triunfante Edelmira. Alii vi al diplomatico, que no habia desistido al parecer de hacer la code a mi 
ama, pues corrio presuroso tras ella, diciendole: 

-Puede usted estar segura, adorada Pepita, que nuestra pasion quedara en secreto, pues ya se conoce mi reserva en estas 
delicadisimas materias. 

Junto con el habia subido al escenario D. Leandro Moratin, el cual era entonces un hombre como de cuarenta y cinco anos, 
palido y serio, de mediana estatura, dulce y apagada voz, con cierta expresion biliosa en su semblante como hombre a quien 
entristece la hipocondria e inquieta el recelo. En sus conversaciones era siempre mucho menos festivo que en sus escritos; 
pero tenia semejanza con estos por la serenidad inalterable en las satiras mas crueles, por el comedimiento, el aticismo, cierta 
urbanidad solapada e ironica, y la estudiada llaneza de sus conceptos. Nadie le puede quitar la gloria de haber restaurado la 
comedia espanola, y El si de las ninas, en cuyo estreno tuve, como he dicho, parte tan principal, me ha parecido siempre una 
de las obras mas acabadas del ingenio. Como hombre, tiene en su abono la fidelidad que guardo al Principe de la Paz, cuando 
era moda hacer lena de este gran arbol caido. Verdad es que el poeta vivio y medro bastante a la sombra de aquel cuando 
estaba en pie, y podia cubrir a muchos con sus frondosas ramas. Si mi opinion pudiera servir de algo, no vacilaria en poner a 
D. Leandro entre los primeros prosistas Castellanos; pero su poesia me ha parecido siempre, exceptuando algunas 
composiciones ligeras, un artificioso tejido, o mejor, un clavazon de durisimos versos, a quienes no pueden dar flexibilidad y 
brillo todos los martillos de la retorica. Moratin ademas, en materia de principios literarios, tenia toda la ciencia de su epoca, 
que no era mucha; pero aun asi, mas le hubiera valido emplearla en componer mayor numero de obras, que no en senalar con 
tanta insistencia las faltas de los demas. Murio en 1828, y en sus cartas y papeles no hay indicio de que conociera a Byron, a 
Goethe ni a Schiller, de modo que bajo al sepulcro creyendo que Goldoni era el primer poeta de su tiempo. 

Pido mil perdones por esta digresion, y sigo contando. En el escenario leia Moratin el romance Cosas pretenden de mi, que 
hizo reir a los concurrentes, porque en el pintaba con mucha gracia la perplejidad en que le ponian su medico, sus amigos y 
sus detractores. El romance era a cada momento interrumpido por afectuosas palmadas, especialmente al llegar al pasaje en 
que esta la conversacion de los pedantes; ^pero quien negara que en aquella composicion Moratin no hace otra cosa que una 
apoteosis de su persona? 



Dejemos al grande ingenio asfixiandose en el humo de los placemes mas lisonjeros, y sigamos la intriga del drama que iba a 
representarse entre bastidores, no menos patetico que el comenzado sobre las tablas y ante el publico. 



- XXIII - 


Al concluir el primer acto, y cuando aun no habian comenzado los poetas a recitar sus versos, sorprendi a Isidoro en 
conversacion muy viva con Lesbia. Aunque hablaban en voz baja, me parecio oir en boca del actor recriminaciones y 
preguntas del tono mas energico, y crei advertir en el rostra de la dama cierta confusion o aturdimiento. Cuando se separaron, 
mi desgracia quiso que Lesbia encarase conmigo, interpelandome de este modo: 

-jAh, Gabriel! Buena ocasion de hablarte a solas. Ya podras figurarte para que. He estado llena de inquietud desde que 
supe que habia sido presa la persona... 

-jAh!, usia se refiere a la carta -dije atusandome los bigotes postizos, para disimular mi turbacion. 

-Supongo que no iria a manos extranas. Supongo que la guardarias, y que la habras traido esta noche para devolvermela. 

-No senora, no la he traido; pero la buscare... es decir... 

-jComo! -exclamo con mucha inquietud-, <j,la has perdido? 

-No senora... quiero decir. La tengo alii... solo que yo... -fue la unica respuesta que se me vino a las mientes. 

-Confio en tu discrecion y en tu honradez -dijo con mucha seriedad-, y espero la carta. 

Sin anadir una palabra mas se retiro, dejandome muy entristecido por el grave compromiso en que me encontraba. Hice 
proposito de pedir nuevamente a mi ama que me devolviese la carta, y con esta idea, la Name aparte como si fuese a confiarle 
un secreto, y le suplique del modo mas enfatico que me diese aquel malhadado objeto, cuya devolucion era para mi un caso de 
honra. Ella se mostro sorprendida, y luego se echo a reir, diciendo: 

-Ya no me acordaba de tu carta. No se donde esta. 

Comenzo el segundo acto, que no me ocupaba mas que durante una escena, y concluida esta, me retire al interior del teatro 
resuelto a poner en practica un atrevido pensamiento. Consistia este en hacer una requisa en el cuarto de mi ama, mientras 
esta se hallase fuera. Cuando la Gonzalez me quito la carta, recien venido del Escorial, adverti que la guardo en el bolsillo de 
su traje. Aquel traje era el mismo que habia traido a casa de la marquesa; mas habiendose mudado para la representacion de 
la tonadilla, se lo quito, y estaba colgado con otras muchas prendas, tales como manton, chal, enaguas, etc., en una percha 
puesta al efecto sobre la pared del fondo. Era preciso registrar aquellas ropas. Mi ama, que dirigia la escena, y era la que 
indicaba las salidas, disponiendolo todo, no vendria. Yo habia quedado libre por todo el acto segundo. Tenia tiempo y 
coyuntura a proposito para lograr mi objeto, y semejante accion no me parecia muy vituperable, porque mi fin era recobrar por 
sorpresa, lo que por sorpresa se me habia quitado. 

Hicelo asi, y con tanta cautela como rapidez registre los bolsillos del traje, de los cuales saque mil baratijas, aunque no lo 
que tan afanosamente buscaba. Ya habia perdido la esperanza de conseguir mi objeto, y casi estaba dispuesto a creer que la 
carta no volvia a mis manos por hallarse demasiado guardada o quizas rota y perdida, cuando senti acelerados pasos que se 
acercaban al cuarto. Temiendo que ella me sorprendiera en tan fea ocupacion y no siendome posible escapar, me oculte bajo 
la percha y tras los vestidos, cuyas faldas me ofrecian el mas seguro escondite. Casi en el mismo instante entraron Lesbia e 
Isidoro. Aquella cerro la puerta y ambos se sentaron. 

Desde mi escondrijo les veia perfectamente. Maiquez en su traje de Otelo parecia una figura antigua, que animada por 
misterioso agente, se habia desprendido del cuadro en que la grabara con los mas calientes colores el pincel veneciano. La 
tinta oscura con que tenia pintado el rostra fingiendo la tez africana, aumentaba la expresion de sus grandes ojos, la intensidad 
de su mirada, la blancura de sus dientes y la elocuencia de sus facciones. Un airoso turbante bianco y rojo, sobre cuya tela se 
cruzaban filas de engastados diamantes, le cubria la cabeza; collares de ambar y de gruesas perlas daban vueltas a su negro 
cuello, y desde los hombros hasta el tobillo le cubria un luengo traje talar de tisu de oro, cenido a la cintura y abierto por los 
costados para dejar ver las calzas de purpura estrechamente ajustadas. Alfanje y daga, ambos con riquisima empuhadura, 
cuajada de pedrerias pendian del tahali, y en los brazos desnudos, que imitaban el matiz artificial de la cara con una finisima 
calza de punto color de mulato, y terminada en guante para disfrazar tambien la mano, lucian dos gruesas esclavas de bronce 
en figura de sierpe enroscada. Dabale la luz de frente, haciendo resplandecer las facetas de las mil piedras falsas, y el tornasol 
de tisu verdadero con que se cubria, y anadidas a estos efectos la animacion de su fisonomia, la nobleza de sus movimientos, 
presentaba el mas hermoso aspecto de figura humana que es posible imaginar. 

Lesbia vestia de tisu de plata, con tanta elegancia como sencillez, y sus cabellos de oro, peinados a la antigua, obedeciendo 
mas bien a la moda coetanea que a la propiedad escenica, se entrelazaban con cintas y rosarios de menudas perlas, no 
ciertamente falsas como las de Isidoro, sino del mas puro y fino oriente. El moro, apretando con sus negras manos las de 
Lesbia blanquisimas y finas, le dijo: 



-Aqui nos podemos hablar un instante. 


-Si, Pepa nos ha dicho que podriamos vernos en su cuarto -repuso ella-; pero esta cita no ha de ser larga, porque la 
marquesa me espera. Ya sabes que esta ahi mi marido. 

-<i,A que esa prisa? ^Por que no me escribiste desde el Escorial? 

-No pude escribir -repuso ella con impaciencia-; pero cuando hablemos despacio, te explicare... 

-Ahora, ahora mismo has de contestar a lo que te pregunto. 

-No seas tonto. Me prometiste no ser impertinente, curioso, ni pesado -dijo con coqueteria. 

-Eso es lo mismo que prometer no amar, y yo te amo, Lesbia, te amo demasiado por mi desgracia. 

-<i,Estas celoso, Otelo? -pregunto la dama, y luego, tomando el tono tragico, dijo entre burlas y veras: 

jOtelo mio! jSi, para ti solo 
mi corazon reserva su carino! 


-Dejate de bromas. Estoy celoso, si, no puedo ocultartelo -exclamo el moro con viva ansiedad. 


-<j,De quien? 


~l Y me lo preguntas? Piensas que no he visto a ese necio de Manara puesto en primera fila, y mirandote como un idiota. 

~lY no te fundas mas que en eso? d,No tienes otros motivos de sospecha? 

-Pues si tuviera otros, desgraciada, ^estarias con tanta calma delante de mi? 

-Poquito a poco, senor Otelo. <^Sabes que te tengo miedo? 

-En el Escorial ese joven se ha jactado publicamente de que le amas -afirmo Isidoro, fijando tan terriblemente sus ojos en el 
rostra de Lesbia, que parecia querer penetrar hasta el fondo del alma. 

-Si te pones asi, me marcho mas pronto -dijo Lesbia algo desconcertada. 

-He recibido varios anonimos. En uno se me decia que ese joven te escribio una carta el dia de su prision, y que tu le 
contestaste con otra. Ademas yo se que ese hombre te obsequia mucho, yo se que te visitaba en Madrid. ^Querras darme 
explicacion sobre esto? 

-jAhl, tengo una grande y terrible enemiga, a quien supongo autora de los anonimos que has recibido. 


-^Quien es? 


-Ya te he hablado de esto en otra ocasion. Es Amaranta; y tambien te he dicho que tras de la enemistad de la condesa, se 
esconde el odio de otra persona mas alta. Todas las damas que en otro tiempo le servimos con fidelidad, estamos cansadas de 
presenciar las liviandades que han manchado el trono, y no queremos asociarnos a los escandalos que envilecen esta pobre 
nacion. No te he contado el motivo de nuestra querella; pero ahora mismo la vas a saber, y no te enfades si oyes el nombre de 
ese mismo Manara, a quien tanto temes. Parece que Manara rechazo, cual otro Jose, los halagos de la elevada persona, cuya 
pasion se troco con esto, en odio vivisimo y deseo de venganza. Al mismo tiempo ese joven dio en hacerme la code, y la mujer 
ofendida descargo sobre mi su rancor, cuando yo ni siquiera habia advertido que Manara me amaba. Jamas me fije en 
semejante hombre. Se emprendio contra mi una guerra terrible y solapada: quitaron sus destinos a cuantos habian sido 
colocados por mi mediacion, y todo su afan se dirigia a buscar los medios de deshonrarme. Viendome perseguida sin motivo, 
me hice partidaria del Principe de Asturias, ofreci mi auxilio a los conspiradores, y tengo la satisfaccion de haber servido 
eficazmente tan noble causa. A ti puedo revelartelo sin miedo: yo he sido depositaria durante algun tiempo, de la 
correspondencia establecida entre el canonigo Escoiquiz y el embajador de Francia: en mi casa se reunieron estos varias 
veces con otros personajes: yo sola tenia noticia de las primeras conferencias celebradas en el Retiro; yo poseia el secreto de 
todos los planes descubiertos por una simpleza del Principe; yo conocia el proyecto de casarle a este con una princesa 
imperial; sabia que el duque del Infantado no esperaba mas que la orden firmada por Fernando para lanzar a la calle tropa y 
pueblo... en fin, lo sabia todo. 

-Todo cuanto me dices parece inverosimil -dijo Isidoro-. Si es cierto, <^c6mo no te han perseguido abiertamente, como te 
pusieron en libertad a la media hora de estar presa? 


-Ya sabia yo que no seria molestada. Poseo un escudo terrible que me defiende contra las asechanzas de la camarilla. Creo 



haberte contado que cuando intervine en la primera reconciliacion de Godoy, cuando intente por superior encargo, de atraerle 
de nuevo a palacio, fui depositaria de secretos, cuya publicacion haria estremecer de espanto a ciertas personas. Poseo 
papeles que rebajan y envilecen del modo mas repugnante a quien los escribio, y conozco el secreto de la inversion de fondos 
de obras pias que se emplearon en lo que no tiene nada de piadoso. Esto paso en una epoca en que haciamos excursiones 
clandestinas fuera de palacio, cuando Amaranta hizo que Goya la retratase desnuda. Hacia un ano que estaba viuda: fue 
cuando por una coincidencia providencial descubri el gran secreto de su juventud, que me revelo una mujer desconocida que 
vive orillas del Manzanares, junto a la casa del pintor. Ya te lo he dicho y pienso hacer de manera que nadie lo ignore. De un 
desgraciado y oculto amor que padecio Amaranta antes de su matrimonio con el conde, nacio una criatura que no se si vive 
todavia. 

-Nunca me hablaste de eso. 

-Los padres de Amaranta supieron disimular su deshonra: el joven amante, que pertenecla a una noble familia de Castilla y 
habla venido a Madrid buscando fortuna, huyo a Francia y fue muerto en las guerras de la Republica. 

-Me has referido una curiosa novela -dijo Isidoro-; jpero con cuanto arte has desviado la conversacion del asunto principal! 
Al fin confiesas que Manara te ha hecho la code. 

-Si, pero jamas he pensado en corresponderle; ni le trato, ni le veo, ni le hablo. Tus celos haran que por primera vez me fije 
en semejante hombre. 

-No, no me convences, no: yo tengo indicios, tengo noticias de que tu amas a ese hombre. jOhl, si mis sospechas se 
confirmaran... ^Crees que no he advertido el embobamiento con que atiende a tu declamacion? 

-Procurare entonces hacerlo mal para no conmoveral publico. 

-No, no intentes disculparte ni disimular. <^Por que aseguras que no te fijas en el, si yo mismo, durante la escena del senado, 
te he sorprendido mirandole, y aun me parece que le hiciste alguna sena? 

-^Yo?, jestas loco! jAh!, no sabes. Mi marido, que dejo sus cacerias para asistir a esta representacion, esta ahi esta noche, 
y la perfida Amaranta, sentada a su lado, le habla con mucho interes. Si me ves que miro al publico es porque me inspiran 
mucha inquietud los coloquios del duque con Amaranta. Temo que esta le haya dirigido tambien algun anonimo. Su frialdad y 
ademan sombrio me indican que sospecha. 

-^Lo ves...? Y con motivo fundado. 

-Si; porque sospecha de ti. 

-No... no -exclamo Isidoro-. No trastornes la cuestion. Tu amas a Manara; con todos tus artificios no puedes arrancar esta 
sospecha de mi ardiente cerebro. jY ese necio esta ahi, gozandose en los aplausos que te prodigan, que adulan su amor 
propio porque se siente amado de la gloriosa artista! jNo, no quiero que representes mas! jCuando contemplo desde arriba el 
entusiasmo de tus admiradores, cuando les veo con los ojos fijos en ti, participando de la pasion que indican tus palabras, 
siento impulsos de saltar del escenario para cerrarles a golpes los ojos con que te miran! 

-Me haces estremecer -dijo Lesbia-. No eres Isidoro, eres Otelo en persona. Sosiegate por Dios. Harto sabes lo mucho que 
te amo. <j,A que me mortificas con celos ilusorios? 

-Disipalos tu. 

-<i,C6mo, si ninguna razon te convence? Tu violento caracter ha de traerme algun compromiso. Moderate, por Dios, y no 
seas loco. 

-Lo hare si me amas. Tu no sabes quien soy. Isidoro, no consientas rivales ni en la escena, ni fuera de ella. De Isidoro no se 
ha burlado hasta ahora ninguna mujer, ni menos ningun hombre. Entiendelo bien. 

-Si, sefior mio, estoy en ello -contesto Lesbia en tono jovial y levantandose para retirarse-. Pero aunque esta conversacion 
me agrada mucho, tengo que irme. <^Sabes que te tengo miedo? 

-Quizas con razon. ^Pero te vas tan pronto? -dijo el moro intentando detenerla aun. 

-Si, me voy -repuso Lesbia-. Ya ha concluido la tonadilla, y pronto empezara el tercer acto. 

Y ligera como una corza se marcho. En aquel instante se oyeron los aplausos con que era saludada mi ama al acabar la 
tonadilla, y poco despues entro en su cuarto radiante de jubilo, con el rostra encendido por la emocion, y tan sofocada que al 
punto dio con su cuerpo en un sofa. 



- XXIV - 


-jOh, Isidoro! ^Por que no has querido oirme? -exclamo con entrecortadas palabras-. Aseguran que lo he hecho muy bien. 
jCuanto me han aplaudido! 

-^Quieres dejarte de simplezas? -dijo Isidoro de muy mal talante. 

-Y a proposito: dicen que Lesbia hace la Edelmira mejor que yo. jLo que puede la hermosura! Con su buen palmito trae sin 
seso a todos los hombres que hay en la sala. Sobre todo, ahi esta uno que no le quita la vista de encima, y parece... 

-jQuieres callar! -exclamo bruscamente el moro. 

Despues, como hombre que toma repentina resolucion, se disipo el fruncimiento temeroso de sus negras cejas, y 
sentandose junto a la Gonzalez, le hablo en estos terminos: 

-Pepa, espero de ti un favor. 

-Mandame lo que quieras. 

-Siempre te has mostrado muy agradecida por todo lo que he hecho en beneficio tuyo. Varias veces has dicho: «<^Que he de 
hacer, Isidoro, para corresponder a lo que te debo?». Pues bien, chiquilla, ahora puedes prestarme un gran servicio, con lo cual 
quedara pagado largamente el hombre que te saco de la miseria, el que te ensefio el arte escenico, dandote posicion, gloria y 
fortuna. 

-Mi agradecimiento durara mientras viva, Isidoro -respondio la comica con serenidad-. <^Que necesitas ahora de mi? 

-Si la contrariedad que experimento afectara solo a mi corazon, la resolveria facilmente, porque se padecer. Pero tal vez 
afecte a mi amor propio, tal vez ponga en trance muy terrible mi dignidad, y me resigno a sufrir los desengahos mas crueles; 
pero de ningun modo consiento en hacer ante mis amigos y el mundo un papel desairado y ridiculo. 

-Ya se lo que quieres decir. Lesbia me ha dicho que estas celoso; jsi vieras como se rie de ti, llamandote el pobre Otelo\ 

-No debemos fiarnos de la aficion que alguna vez nos muestran esas personas tan superiores a nosotros por su clase. Un 
abismo nos separa de ellas, y si alguna vez las deslumbramos con nuestro talento y nuestro arte, la ilusion les dura poco 
tiempo, y concluyen despreciandonos, avergonzadas de habernos amado. Todos los que hemos brillado en la escena 
conocemos tan triste verdad. <^No la conoces til tambien? 

-Si -dijo mi ama-; y yo crei que tu estuvieras en esa parte mas aleccionado que todos los demas. 

-Esas personas -prosiguio Isidoro-, nos contemplan desde sus aposentos; su imaginacion se trastorna viendonos remedar 
los grandes caracteres, las nobles y elevadas pasiones, el amor, el heroismo, la abnegacion, y se enamoran de lo que ven, de 
un ser ideal en quien se asocia y confunde con nuestra persona, la del heroe que representamos. Con la imaginacion excitada, 
nos buscan entre bastidores y fuera del teatro; pero en cuanto nos tratan un poco y advierten que somos lo mismo, si no 
peores que los demas, y que todas las sublimidades del arte escenico desaparecen con el vestido y las piedras falsas que 
arrojamos al concluir el drama, se disipa de un soplo su entusiasmo y no ven en nosotros mas que a una turba de tramposos y 
embusteros farsantes que apenas valen el partido con que se les paga. Hasta ahora, Pepilla, no me habian afectado gran cosa 
los bruscos desenlaces de las aventuras con que algunas ilustres personas han honrado nuestra profesion; pero esta en que 
ahora me hallo me afecta profundamente, porque... te lo dire con toda franqueza. 

-<i,Amas verdaderamente a Lesbia? 

-Si, por mi desgracia; esta pasion no es de aquellas pasajeras y superficiales, que pasan satisfaciendo el afan de un dia. 
Esa mujer ha tenido el arte de ahondar en mi corazon de tal modo, que hoy empiezo a reconocer en mi el embrutecimiento que 
acompana a los amores exaltados. Sin duda su coqueteria, su frivolidad, los mil artificios de su voluble caracter han realizado 
en mi este trastorno, y para acabarme de confundir, los celos, la desconfianza y el temor de ser ridiculamente suplantado por 
otro, agitan mi alma de tal modo, que no respondo de lo que podra pasar. 

-jHola, holal, senor Otelo, <j,esas tenemos? -dijo mi ama festivamente-. <^A quien va usted a matar? 


-No te rias, loca -continuo el moro- £Has visto en el salon a ese miserable Manara? 



-Si; ocupa un sillon de primera fila, y no quita los ojos de la senora Edelmira. Verdaderamente, chico, y sin que esto sea 
confirmar tus sospechas, a todos los que estan en el teatro ha llamado la atencion el exagerado entusiasmo de ese joven, y 
mas de cuatro han sorprendido las senas que hace a Lesbia durante la comedia. Y ademas..., yo no lo he visto, pero me han 
dicho que... 

-<j,Que te han dicho? 

-Que la duquesa le mira mucho tambien, y que parece representar solo para el, pues todas las frases notables del drama las 
dice volviendose hacia el tal joven, como si quisiera arrojarse en sus brazos. 

-jOh! Es cierto. jVes! -exclamo Isidoro bramando de furor-. jY se reiran todos de mil, y ese vil currutaco... jAh! Pepa... quiero 
descubrir fijamente lo que hay en esto... quiero acabar de una vez estas terribles dudas... Quiero desenmascarar a esa infame, 
y si me engana, si ha sido capaz de preferir al amor de un hombre como yo, los necios galanteos de ese vil y despreciable 
mozuelo... jah! Pepa, Pepa, mi venganza sera terrible. Til me ayudaras en ella; ^no es verdad que me ayudaras? Tu me lo 
debes todo, yo te saque de la miseria; tu no puedes negar a Isidoro la ayuda de tu ingenio para este fin, y proporcionandome 
placer tan inefable, quedaras descargada de la inmensa deuda de gratitud que tienes conmigo. 

Al decir esto, Isidoro se habia levantado y daba vueltas en la pequena habitacion como un leon enjaulado, pronunciando con 
tremulo labio palabras rencorosas. Lo raro fue que mi ama, ya porque tal fuera el estado de su espiritu, ya porque creyera 
oportuno fingir en aquellos momentos, lejos de amedrentarse al ver la ira de su amigo y maestro, contesto con risas a sus 
ardientes palabras. 

-Te ries -dijo Maiquez deteniendose ante ella-. Haces bien: ha llegado el momenta de que hasta los mete-sillas del teatro se 
rian de Isidoro. Tu no comprendes esto, chiquilla -anadio sentandose de nuevo-. Tu no tienes vehemencia ni fogosidad en tus 
sentimientos. En esto te admiro, y quisiera imitarte, porque yo se muy bien que en las inclinaciones que hasta ahora se te han 
conocido, has jugado con el amor, tomandolo como un pasatiempo divertido, que entretiene a uno mismo y hace rabiar a los 
demas; pero hasta ahora, y Dios te libre de ello, no conoces el amor que ocasiona las mortificaciones propias, mientras los 
demas se rien a costa nuestra. 

-jQue orgulloso eres! -contesto seriamente la Gonzalez-. Hasta en esto quieres saber mas que todos. 

-Pues si amas de veras, guardate de enamorarte de esos usias presumidos y orgullosos, que vendran a ti para satisfacer su 
vanidad. Elios no te amaran con noble y desinteresado amor. 

-No creo que jamas pueda amar sino al que siendo igual a mi, no se averguence de tenerme por companera. 

-jOh, que buen sentido, Pepilla! ^Donde has aprendido eso? Pero te aconsejo tambien que no ames a ningun hombre de 
teatro, si no quieres tener rabiosos celos de todo el publico femenino. <j,Sabes tu lo que es eso? 

-Harto lo se. 

-De modo que tu amor aun esta dentro del teatro. Eso si que es una desgracia. Tu suerte consistira en que el galan sera de 
esos que, por falta de genio, no excitan nunca la arrebatada admiracion de las bellas de la platea. Seras feliz, Pepilla; si 
quieres casarte, cuenta con mi proteccion. 

-Estoy muy lejos de aspirar a eso. 

-<j,Ese bruto sera capaz de no amarte? <j,Acaso vale mas que tu? 

-Muchisimo mas -dijo la Gonzalez aparentando con grandes esfuerzos la serenidad que no tenia. 

-Apuesto a que es algun tenor de la compania de Manolo Garcia. Dejalo por mi cuenta. Si es cierto lo que supongo, si ese 
loco no te corresponde y prefiere a tu sencillo carino el falso amor de alguna damisela de estas que arrastran su purpura por 
entre los bastidores del teatro, ya sabras lo que son celos, <j,eh? 

-Demasiado lo se y demasiado padezco, Isidoro -dijo mi ama en tono de carinosa confianza-; pero yo tango una ventaja 
sobre ti, que no poseyendo aun la certeza de tu desgracia, ignoras que partido tomar; yo conozco ya, sin genero de duda que 
no soy amada, y las circunstancias se han ordenado de tal modo, que me presentan ocasion de tomar venganza. 

-jOh! Pepa; estas desconocida. No te crei capaz... -indico Isidoro con energia-. Tu tomaras venganza. Descuida, te ayudare, 
si tu me ayudas a mi en la averiguacion y en el castigo de las infamias de Lesbia. Pero dime, chiquilla, dime quien es ese 
hombre. Se franca conmigo; yo soy tu mejor amigo. 

-Te lo dire mas tarde, Isidoro. Por ahora me he propuesto guardar secreto. 

-Tu vales mucho, Pepilla -anadio el comico con acento reflexivo-. No esperaba encontrar en ti un eco tan fiel de lo que en mi 
esta pasando. jY ese miserable te desprecia por otra, ignorando las bondades de tu fiel corazon! Dime quien es. ^Sera el 
mismo Manuel Garcia? Por supuesto, chiquilla, ya sabras cuanto padece la dignidad, el amor propio, al ver que otra persona 



posee el afecto que nos pertenece. Te mortificara horriblemente la idea de la triste figura que haras ante el mundo, el 
pensamiento de los comentarios que hara sobre tu ridicula posicion el envidioso vulgo, y al considerar que tu, la persona 
acostumbrada a rendir a tus pies los corazones, se ve menospreciada por uno solo, rabiara tu orgullo herido, y lloraras en 
silencio, viendote mas baja de lo que creias. 

-En esto -contesto mi ama con patetica voz-, no nos parecemos. Tu estas frenetico de celos; pero antes que al desaire de 
que ha sido objeto tu corazon, atiendes a lo que sufre tu dignidad, la dignidad del gran Isidoro, que siempre desprecia sin ser 
nunca despreciado; te enfureces al considerar que se rien de ti los envidiosos, y esas terribles voces de venganza no las 
pronuncia tu amor, sino tu orgullo. Yo no soy asi: amo el secreto; y si triunfara, gustaria de tener oculta mi felicidad: nada me 
importaria que el hombre a quien amo, aparentara galantear a todas las mujeres de la tierra, con tal que en realidad a ninguna 
amase mas que a mi. 

-Eres singular, Pepilla, y me estas descubriendo tesoros de bondad que no sospechaba existiesen en tu corazon. 

-Yo -continuo mi ama mas conmovida-, no vivo mas que para el, y los demas me importan poco. Contigo debo ser franca y 
decirtelo todo, menos su nombre, que nadie debe saber. Yo no se como ni cuando empezo mi funesto amor, y me parece que 
naci con esta viva inclinacion, mas dominadora cuanto mas intento sofocarla. Por el sacrificaria gustosa mi vida. Tu quizas no 
comprensas esto; ni menos que yo sacrifique mi reputacion de artista, el aprecio y la admiracion de la multitud. <j,Que importa 
todo eso? Se ama a la persona por la persona y no por la vanidad de poseerla. 

-El que te ha inspirado tan noble carino, sin corresponder a el -dijo Isidoro con brio-, es un miserable que merece arrastrar 
su existencia despreciado de todo el mundo. <j,No puedo saber tampoco quien es la mujer preferida? 

-Tampoco debes saberlo -replied mi ama, y despues, no pudiendo contener el llanto, exclamo asi: -Yo no soy cruel; yo no 
deseaba una venganza que puede ser muy terrible; pero se me ha venido a las manos y he de Nevada adelante. 

-Haces bien -dijo Isidoro recreandose con pensamientos de exterminio-. Vengate: yo tambien me vengare. Nos ayudaremos 
el uno al otro. <j,Puedo servirte de algo? 

-De mucho -dijo mi ama secando sus lagrimas-. Espero que tu ayuda sera de la mayor eficacia. 

~lY yo puedo contar contigo? 

-lY me lo preguntas? 

-Oye bien: Lesbia confia en tu amistad. <j,No ha celebrado en tu casa entrevista alguna con ese joven? 

-Hasta ahora no. 

-Pues la celebrara. Si ella no te lo propone, proponselo tu con buenos modos. 

-<i,Cual es tu objeto? 

-Sorprenderla en algun sitio con ese Manara. Ella busca siempre las casas de las amigas que no son de su clase, para 
evitar de este modo la vigilancia de su familia y de su esposo. 

-Entiendo. 

-Confio en que no te dejaras sobornar por ella, y en que ante todas las consideraciones, sera para ti la primera el servicio 
que me prestes, a mi, tu protector, tu amigo. Espero que te sera muy facil lo que propongo. Si van a tu casa, les entretienes 
alii, y me avisas. Yo hare de manera que ese joven se acuerde de mi para toda la vida. 

-Ya tiemblas de gozo, al pensar en tu venganza -dijo mi ama-. Lo mismo me pasa a mi; pero con mas motivo, porque la mia 
esta mas cercana. 

-<i,Puedo confiar en ti? ^Me pondras al corriente de todo cuanto veas? 

-Puedes estar tranquilo, Isidoro. Tu no me conoces bien: en esta ocasion sabras lo que soy. 

-Y til i,que crees? -pregunto el moro con interes-. <^Crees que tengo razon? d,Lesbia amara a ese hombre? 

-Si creo que te engana del modo mas miserable; creo que todos los que asisten a la representacion se rien de ti esta noche 
y el afortunado amante no cabe en si de satisfaccion y orgullo. 

-jRayos y centellas! -dijo Maiquez con mas furia-. Le escupire la cara desde el escenario. jOh! Pepilla: yo admiro y envidio tu 
tranquilidad. No desees nunca parecerte a mi; ojala no sepas nunca lo que son estas culebras de fuego que se enroscan 
dentro de mi pecho y desparraman por mis arterias su veneno. jOh, que gran talento tuvo ese poeta ingles que invento el 



Ofe/o! jQue bien pinto la rabia del celoso, la horrible fruicion con que se recrea, pensando que ha de poner el cuerpo inanimado 
y sangriento de su rival ante los ojos que le cautivaron! jQue razon tuvo al suponer el corazon de la mujer antro de maldades y 
perfidias; que bien se comprende la espantosa determinacion del moro, y el terrible placer de su alma al considerarse 
sepultando el cuchillo en los miembros palpitantes de quien le ofendio, y arrastrar despues su infame cadaver! 

-<j,Que cadaver, Isidoro? <j,EI de el o el de ella? -pregunto mi ama con frialdad. 

-El de los dos -contesto Otelo cerrando los pufios-. ^Con que dices que se rlen de ml? jY lo saben todos, y me observan, y 
estoy sirviendo de espectaculo a ese miserable zascandil! De modo que Isidoro es el hazme relr de las gentes, y tendra que 
ocultarse y huir para evitar las burlas de los envidiosos, y ya ninguna mujer se dignara mirarle a la cara. Pero tu, si sablas esto 
que pasa, ,j,por que no me lo dijiste? jEres tonta sin duda! jOh!, no tengo amigos verdaderos... nadie se interesa por mi honor 
ni por mi decoro. jEstoy solo!... pero solo jvive Dios!, sabre volver al lugar que me corresponde. 

Diciendo esto, se levanta con resuelto ademan. En aquel momenta sonaron algunos golpes en la puerta: era la serial que 
llamaba a todos los actores para empezar el tercer acto. Maiquez iba a salir; pero al dar los primeros pasos un objeto cayo de 
su cintura al suelo. Era la daga con puno de metal y hoja de madera plateada: Pepa, durante la conversacion habla estado 
jugando con la larga cadena que la sostenla y esta se rompio. 

-Se ha saltado un eslabon -dijo mi ama recogiendo el arma-: yo te la compondre en seguida atandola fuertemente. 

Isidoro salio, y mi ama, acercandose a una mesa arrimada a la pared de en frente, se entretuvo durante un rato y con mucha 
prisa en una operacion que no pude ver; pero presuml fuera la compostura de la cadena rota. Al fin salio, y quedandome solo, 
pude dejar mi sofocante escondite para corner a la escena. 



-XXV- 


Dio principio el ultimo acto, donde ocurren las principales escenas del drama. En el Pesaro despierta poco a poco los celos 
en el alma del credulo moro hasta que, enganandole con cruel y manosa calumnia, precipita el tragico desenlace. La 
importancia de mi papel, me obligaba, pues, a fijar en el toda mi atencion, apartandola de las impresiones recientemente 
recibidas. Durante mi primera escena con Otelo, advert! que Maiquez, inquieto y receloso, dirigia sus miradas al joven Manara, 
sentado muy cerca del escenario: a causa de la ansiedad de su alma, el gran histrion desatendia impensadamente la 
representacion. A veces algunas de mis frases se quedaban sin replica; tambien suprimia el bastantes versos, y hasta llego a 
trabarse su expedita lengua en uno de los pasajes donde acostumbraba hacerse aplaudir mas. El auditorio estaba 
descontento, pues aunque conocia las genialidades de Isidoro, no creia natural que se permitiera tales descuidos en una 
representacion de confianza y amistad verificada ante lo mas selecto de sus admiradores. El silencio reinaba en la sala, y solo 
un sordo murmullo de sorpresa o enfado acogia los versos, mal sentidos y friamente dichos por el principe de nuestros actores. 

Mas se esperaba verle repuesto en la segunda escena entre Otelo y Pesaro. Este, urdiendo muy bien la trama que ideo 
contra Edelmira su diabolica astucia, adquiere al fin las pruebas materiales que Otelo exige para creer en la infidelidad de la 
veneciana. Aquellas pruebas son una diadema entregada por Edelmira a Loredano, y cierta carta que su padre le obligo a 
firmar, amenazandola con matarse si no lo hacia. Ni la entrega de la diadema ni la carta firmada por fuerza, eran pruebas que 
ante la fria razon comprometerian el honor de la esposa de Otelo: pero este, en su ciego arrebato y salvaje impetuosidad, no 
necesitaba mas para caer en la trampa. 

Antes de comenzar esta escena, y hallandome entre bastidores, oi a los concurrentes quejarse de la torpeza de Isidoro, y 
alguno achaco este defecto no al gran actor, sino a mi, por haberle irritado con mi detestable declamacion. Esto me ofendio, y 
creyendome autor del deslucimiento de la pieza, resolvi hacer todos los esfuerzos de que era capaz para arrancar algun 
aplauso. 

Mi ama, como he dicho, dirigia la escena; indicaba las entradas y salidas; cuidando de entregar a cada actor los objetos de 
que debia hacer uso durante la representacion. Diome la diadema y la carta y sail en busca de Otelo que estaba solo en las 
tablas concluyendo su monologo. Entonces empece aquella grandiosa escena, que es patetica, sublime y arrebatadora aun 
despues de haber sido tamizada por el romo ingenio de D. Teodoro la Calle. 

-<^Sabes tu padecer? 

-le dije-, y al punto Isidoro mirandome sombriamente, repuso: 

-Me han ensenado. 

-Y sin agitacion -dije yo- <^el triste aviso 

de un infortunio grande escuchar puedes? 

-Hombre soy. 


-Respondio con calma. 

Continuo el dialogo, y parecia que Isidoro recobraba todo su genio, pues los versos, inspirados por el recelo y la ansiedad, 
le salian del fondo del alma. Cuando dijo: 

jlnfelizl, jla prueba necesito! 
jCon que damela luego! 


Me apreto tan fuertemente la muneca y sus rabiosos ojos me miraron con tanta furia, que perdi la serenidad, y por un 
instante los versos que seguian a aquella demanda, huyeron de mi memoria. Pero no tarde en reponerme: le di la diadema, y 
poco despues la carta. 

Mas en el momenta en que vi en sus manos el fatal papel, un subito estremecimiento sacudio todo mi ser, y me quede mudo 
de espanto. En el color y en los dobleces del papel, en la forma de la letra, que distingui claramente cuando el fijo en ella la 
vista, reconoci la carta que Lesbia me habia dado en el Escorial para Manara, y que despues mi ama sustrajo de mis ropas al 
llegar a Madrid. 

Otelo debia leer en voz alta la carta, que segun el drama decia: «Padre mio: conozco la sin razon con que os he ultrajado. 
Vos solo teneis derecho de disponer de vuestra hija -Edelmira». Pero el pliego que la picara Pepa habia hecho llegar a sus 
manos, decia: «Amado Juan: Te perdono la ofensa y los desaires que me has hecho; pero si quieres que crea en tu 
arrepentimiento; pruebamelo viniendo a cenar conmigo esta noche en mi cuarto, donde acabare de disipar tus infundados 
celos, haciendote comprender que no he amado nunca, ni puedo amar a Isidoro, ese salvaje y presumido comiquillo, a quien 
solo he hablado alguna vez deseando divertirme con su necia pasion. No faltes, si no quieres enfadar a tu -Lesbia. 



»P.D. No temas que te prendan. Primero prenderan al Rey». 


Ocurrio una cosa singular. Isidoro leyo el papel en silencio; sus labios secos y lividos temblaron, y como si aun creyera que 
era ilusion lo que vela, lo leyo y releyo de nuevo mientras el publico, ignorando la causa de aquel silencio, mostro su asombro 
en un sordo murmullo. Isidoro al fin alzo la vista, se paso las manos por la frente; parecia despertar de un sueno; balbuceo 
algunas voces terribles, cerro los ojos, como tratando de serenarse y reanudar su papel; dio algunos pasos hacia el publico y 
retrocedio luego. Los rumores aumentaron; el apuntador le llamo repitiendo con fuerza los versos, hasta que al fin Isidoro se 
estremecio todo, su semblante se encendio vivamente, cerro los punos, agitb los brazos, golpeo el suelo, y declamo los 
terribles versos siguientes: 

Mira: ves el papel, ves la diadema; 
pues yo quiero empaparlos, sumergirlos, 
en la sangre infeliz y detestable, 
en esa sangre impura que abomino. 

^Concibes mi placer, cuando yo vea 
sobre el cadaver, palido, marchito, 
de ese rival traidor, de ese tirano, 
el cuerpo de su amante reunido? 


Jamas estos versos se habian declamado en la escena espanola con tan fogosa elocuencia, con tan aterradora expresion. 
El artificio del drama habia desaparecido, y el hombre mismo, el barbaro y apasionado Otelo espantaba al auditorio con las 
voces de su inflamada ira. Un aplauso atronador y unanime estremecio la sala, porque nunca los concurrentes habian visto 
perfeccion semejante. 

Despues las facciones del moro se alteraron; su rostra palidecio: oprimiose el pecho con ambas manos, y su voz, trocando 
el aspero tono en otro desgarrador y patetico, dijo: 

Las recias tempestades 
el viento anuncia con terrible ruido; 
el rayo con relampagos avisa 
su golpe destructor, y los rugidos 
del leon su presencia nos advierten; 
mas la mujer con animo tranquilo 
y aparentes halagos nos destroza 
el corazon cual perfido asesino. 


Nueva explosion de entusiastas aplausos. Las mujeres lloraban, algunos hombres no podian conservar su entereza y 
lloraban tambien. La concurrencia estaba estremecida, atonita, electrizada, y cada cual, suspensa y postergada su propia 
naturaleza, vivia momentaneamente con la naturaleza y las pasiones de Otelo. 

La representacion seguia: fuese Otelo, cambio la escena, aparecio la camara de Edelmira. Entretanto, todos me 
preguntaban la causa de la turbacion y desasosiego de Isidoro; mas yo no sabia que responder. 

Entre bastidores le buscamos con inquietud, pero no le podiamos ver por ninguna parte, ni nadie se daba razon de donde 
pudiera encontrarse. Edelmira dijo los versos de su monologo con extraordinaria sensibilidad: no cesaba de mirar a Mafiara, y 
la vanidosa coqueteria de sus ojos, parecia decir: «jque bien represento!», mientras el afortunado amante, embebecido en 
contemplarla, parecia contestarle: «jque guapa estas!». 

Y asi era. Lesbia estaba encantadora, con los cabellos sueltos sobre la espalda, y el ligero vestido bianco que le cenia el 
cuerpo indolente. Entro luego Hermancia, la fiel amiga, y Edelmira le conto sus tristes presentimientos. jQue tono tan 
melancolico y dulce tenia su voz al expresar el temor de la muerte funesta! jCuan grande interes despertaba su penal Aunque 
yo habia visto muchas veces la misma tragedia, dentro de la escena, y habia perdido toda ilusion, en aquella noche sentia un 
terror inexplicable, y me conmovia la suerte de la infeliz e inocente Edelmira. 

La esposa de Otelo, ansiando desahogar la sofocante angustia de su pecho, toma el arpa y entona la cancion de Laura al 
pie del sauce, cuyos lastimeros quejidos son la voz de la misma muerte. Edelmira, a quien Manuel Garcia habia ensenado la 
hermosa estrofa, canto con dulce y poetica expresion. Su voz parecia que nos penetraba hasta los huesos, y nos hacia 
estremecer con horripilante escalofrio, como el contacto de una hoja de acero. 

Ceso la cancion y sono la tempestad en el interior del teatro. El publico estaba tan impresionado que ni siquiera aplaudia. 
Acostose Edelmira y todo quedo en profundo silencio. Otelo debia aparecer, y en el breve momenta en que estuvo la escena 
muda, profundisimo silencio reinaba en la sala. Yo crei sentir el palpitar de los corazones; pero solo escuchaba las oscilaciones 
del mio. La mas ardorosa inquietud se habia apoderado de mi, y mire en torno buscando una persona de confianza a quien 
comunicar mis recelos; pero no vi sino el palido semblante de mi ama que se esforzaba en reir diciendo: 

-jQue bien ha hecho Lesbia su papel! Me confieso derrotada, pues representa mil veces mejor que yo. Pero ahora veran 
ustedes a Isidoro. Esta noche esta mas inspirado que nunca. 


Observe a Maiquez que ya decia los primeros versos de la escena junto al lecho de la veneciana. Su rostra aparentaba una 



serenidad meditabunda. Cuando alzo las cortinas del lecho y dijo con voz calmosa: 


No... tu no moriras... jcuanto realzan 
su hermosura estas lugubres antorchas! 


un rumor confuso surgio del apinado auditorio; lloraban casi todas las mujeres, y los hombres se esforzaban en sostener el 
decora de la insensibilidad. Otelo acerca su rostra al de Edelmira y dice con extasiado amor: 

jCon que pureza respirar la siento! 

<j,Que poderoso hechizo es el que arrastra 
mi persona a la suya con tal fuerza? 


Edelmira despierta con sobresalto. Otelo disimula al principio; mas luego no oculta el objeto que le trae, y Edelmira aterrada 
y confusa, jura que es inocente. Nada convence al terrible moro, que mudando de improviso la expresion de su fisonomia, 
exclama con ferocidad y descompuestos ademanes: 

Mirame, <j,me conoces... me conoces? 

El auditorio se estremecio de terror. Algunas senoras se desmayaron, y oyeronse voces acongojadas que decian: «Piedad, 
piedad para Edelmira... es inocente... ese infame Pesaro tiene la culpa... que traigan a Pesaro». 

Isidoro saco el papel y lo mostro con fiero ademan a Lesbia, quien lanzo un grito terrible sin decir los versos que 
correspondian en aquel momenta. Otelo se acerco mas a Edelmira, y Edelmira hizo un movimiento para saltar del lecho. Se le 
habian olvidado los versos; pero al fin, dominando un poco su turbacion, recordo algo, y el dialogo siguio asi: 


EDELMIRA.- 

OTELO.- 

EDELMIRA.- 

OTELO.- 


i,Y que quieres decirme? 
Preparaos. 

^Pero a que? 

Este acero os lo sefiala. 


Diciendo esto, Isidoro desenvaino la daga; en lugar de la hoja de madera plateada, vimos brillar en su mano una reluciente 
hoja de acero. La conmocion fue general entre bastidores. Lanzose Edelmira del lecho con precipitacion y azoramiento, y 
recorrio la escena gritando como una loca: «jFavor, favor... que me mata! jAl asesino!». 

No puedo pintaros lo que fue aquel momenta en la escena y fuera de ella. Los espectadores de primera fila trataron de subir 
al escenario en el momenta en que Lesbia perseguida por Isidoro, fue asida por el vigoroso brazo de este. En el mismo 
instante, no pudiendo contenerme, me abalance hacia la dama como impulsado por un resorte, y abraceme estrechamente a 
ella. El punal de Isidoro se levanta sobre mi. La presencia inesperada de una victima extraha hizo sin duda que el moro 
volviera en si de su furiosa obcecacion; conmoviose todo, parecio que un velo se descorria ante sus ojos, arrojo el punal, quiso 
recobrar su aplomo; pronuncio algun verso tremendo clavando sus manos en mi, como si yo fuera Edelmira; esta, 
desprendiendose de mis brazos, cayo al suelo desmayada, y al punto nos vimos rodeados de multitud de personas. Todo esto 
paso en unos cuantos segundos. 



- XXVI - 


El escenario se lleno de gente. La condesa, alzada al instante del suelo, fue objeto de solicitos cuidados. Al poco rato 
desvaneciose su desmayo, abrio los ojos y dijo algunas palabras. No tenia la mas ligera lesion, y todo habia concluido sin mas 
consecuencias que las del susto. Su palidez y la alteracion de su semblante eran extraordinarias; pero aun habia entre los 
circunstantes una persona mas alterada y mas palida: era mi ama. 

Isidoro parecia embrutecido y avergonzado. Transcurrio media hora, y cuando fue indudable que no habia ocurrido ninguna 
desgracia que se temia, entablose una discusion muy viva sobre aquel acontecimiento, que la mayoria de los presentes 
consideraba bajo el punto de vista artistico; y era opinion de muchos que exaltado hasta un extremo de delirio el genio artistico 
de Maiquez, se identified con su papel de un modo perfecto. 

-Pues lejos de ser el camino de la perfeccion artistica -dijo Moratin-, Neva derecho a la corrupcion del gusto, y extinguira en 
las ficciones el decoro y la gracia, para confundirlas con la repugnante realidad. 

-Ni eso es representar, ni eso es nada -dijo Arriaza, que como es sabido, detestaba a Isidoro-. Desde que ese caballero 
introdujo aqui la escuela francesa, ha corrompido el arte de la declamacion. 

-Nunca he visto a Maiquez tan apasionado y fogoso -indico un caballero que se unio al grupo-. Me parece que en la escena 
ha pasado algo extrano a la comedia. 

Otro joven acerco sus labios al oido del primero, y por un rato le hablo en voz muy baja. Despues a los cuchicheos siguieron 
las risas. Paso Mafiara no lejos de alii, y todos fijaron la vista en el. 

-Bien se explica la ferocidad de Isidoro -dijo uno. 

-Hasta aqui -anadid Moratin-, siempre se le ha visto contenerse dentro del limite de las conveniencias escenicas. 

-Me acuerdo de cuando Isidoro era un pedazo de hielo -dijo Arriaza-. En el teatro no le llamaban sino el marmolillo. 

-Es verdad -repuso Moratin-. Pero cuando volvio de Paris vino muy corregido, y no puede negarse que es un actor de gran 
merito. En lo patetico no tiene igual; en lo tragico suele carecer de fuego: pero esta noche lo ha tenido con exceso. 

-Le he tratado bastante -dijo un tercero-. Es hombre de pasiones energicas. Como actor consumado, comprende bien que el 
arte es una ficcion, y representando no deja nunca de ser comedido y decoroso. Esta noche, sin embargo, le hemos visto tal 
cual es. 

Otro personaje se acerco al grupo. 

-<i,Que le ha parecido a Vd., senor duque, el desenlace de la tragedia? -le pregunto Arriaza. 

-jMagnifico! Esto se llama representar -contesto el marido de Lesbia-. Parecia aquello la misma realidad. Pero no consentire 
que mi esposa saiga otra vez a la escena. Representa demasiado bien y entusiasma y trastorna a los actores que la 
acompanan. 

Un abanico toco el hombro del senor duque; volviose este, y Amaranta entro en el corrillo. Todos la saludaron, disputandose 
a porfia el honor de dirigirle la palabra. Ella hablo asi: 

-Bien dije a Vd., senor duque, que no habia nada que temer. Un exceso de inspiracion dramatica y nada mas. 

-El exceso es malo en todo: yo crei que la duquesa iba a perecer a manos de Isidoro por un exceso de inspiracion. 

-Ademas -dijo Amaranta-, quizas alguna causa que no conocemos... 

Al decir esto parecio que los pies de la hermosa dama habian tocado algun objeto arrojado en el escenario. Apartose ella 
vivamente, apartaronse todos, y las faldas de Amaranta, al deslizarse sobre el piso, dejaron ver un papel arrugado. Como si 
aquel papel fuera un tesoro de inestimable precio, Amaranta bajose a cogerlo, y despues de mirarlo rapidamente, lo guardo en 
su bolsillo. Era la carta fatal, como diria un novelista. 


-^Alguna causa que no conocemos?... -pregunto el duque continuando la conversacion interrumpida. 



-Si -contestb la dama-; y me parece que puedo sacarle a Vd. de dudas... Pero tengo que ir al cuarto de la Gonzalez. Alii le 
aguardo a usted y hablaremos. 

Quedaron solos los hombres otra vez. La marquesa atraveso la escena preguntando por Isidoro. 

-<j,Sera posible -decia-, que no pueda representarse La venganza del Zurdillo? jPepal... i.Pero donde esta Pepa? 

Esta pregunta se dirigio a mi, y al instante marche en busca de mi ama. No estaba en su cuarto, y si en el de Maiquez, 
quien una vez pasada la excitacion del terrible momenta, se esforzaba en aparecer tranquilo y hasta risueno, aunque era facil 
conocer que la rabia no se habia extinguido en su pecho. 

-jQue broma tan pesada, Isidoro! -dijo la marquesa asomandose a la puerta-. Aun no me he recobrado del susto. 

-Es verdad, senora -dijo el actor-; pero la senora duquesa tiene la culpa, por la perfeccion con que ha hecho su papel. Su 
incomparable talento tuvo el don, no solo de transportarla a ella, sino de transportarme a mi mismo a la esfera de la realidad. 
Jamas me ha pasado cosa igual desde que piso las tablas. Un actor ingles, representando en cierta ocasion a Otelo, mate a la 
comica que hacia de Desdemona. Esto me parecia inverosimil; pero ahora comprendo que puede ser verdad. 

-<j,No se suspendera La venganza del Zurdillo? 

-Por ningun caso. Hace falta reir un poco, senora marquesa. 

Retirose esta y despues que salieron algunos amigos de Maiquez, que le acompanaban, el actor quedo solo con mi ama y 
conmigo. 

-Ven aca -me dijo el actor, apretandome vigorosamente el brazo-. ^Quien te dio aquella carta? 

Senale a mi ama. 

-Fui yo -dijo esta-. Queria que conocieras el corazon de Lesbia. 

-<j,Por que no me la diste en otra parte? Me has puesto al borde del abismo; he estado a punto de cometer un crimen. Mi 
furor fue tan grande cuando lei aquel papel, que lo olvide todo, y aunque en el instante que estuve fuera de la escena procure 
serenarme, mi colera se encendio mas, y... ya sabes lo que paso. Cuando la vi en la escena final quise contenerme; pero sus 
miradas, su acento, me irritaban cada vez mas, y senti en mi una crueldad, una ferocidad que nunca habia conocido. 
Recordaba sus tiernas promesas, sus apasionados arrebatos de amor, su falsa sencillez, y por un momenta crei que hasta era 
un deber castigar a aquel monstruo de falsedad e hipocresia. Cuando saque el punal y adverti que era una hoja de acero, 
experimente un placer indecible. jAy, Pepa! jQue momenta! No se como no la mate; no se como en aquel instante no me perdi 
y me deshonre para siempre. Si Gabriel no se hubiera abrazado a ella cubriendola con su cuerpo, creo que a estas horas... no 
lo quiero pensar. 

-A estas horas -dijo mi ama-, estarias llorando sobre el cadaver de tu amante, herida por tu propia mano. 

-No, Pepa, no; ya no la amo. La lectura de la carta ha ahuyentado de mi todo sentimiento amoroso: ya no tengo para ella 
mas que un desprecio, una repugnancia de que no puedes formar idea. Me espanto de haber amado a semejante mujer. Pero 
di: <j,fuiste tu quien troco el punal de teatro por la hoja de acero? 

-Si; yo fui. 

-^Luego tu -exclamo con asombro, lo preparaste todo? <j,Que interes, que intencion...? 

-jLa aborrezco con toda mi alma! 

-jY quisiste hacerme instrumento de un crimen! Hace poco hablabas de tu venganza. <j,Por que aborreces a Lesbia? 

-La aborrezco porque... la aborrezco. 

~lY no te remuerde la conciencia de un sentimiento que te Neva hasta el crimen? 

-jLa conciencia!... jUn crimen! -dijo mi ama con cierta enajenacion, y despues ocultando el rostra entre las manos empezo a 
llorar amargamente, exclamando-. jOh! jDios mio, que desgraciada soy! 

-Pepa, ique tienes? i,que es eso? -dijo Isidoro sentandose junto a ella, y apartandole las manos del rostra-. Pero tu... Con 
que tu... De modo que tu... 


Dieron golpes en la puerta, y una voz dijo: «EI sainete: que va a empezar el sainete». 



El aviso no distrajo a los dos actores. Pepa seguia llorando e Isidoro lleno de asombro. 



- XXVII - 


Crei prudente retirarme, no solo porque alii no hacia falta ninguna, sino porque en mi mente bullia, inquietandome mucho, 
un proyecto que al fin decidi poner en ejecucion sin perdida de tiempo. Dirigime lleno de resolucion al cuarto de mi ama. 
Amaranta estaba alii y estaba sola. 

-jOh Gabriel! -me dijo- ^tienes valor para presentarte delante de mi? ^Sabes que tienes un modo singular de despedirte? 
Veo que eres un farsantuelo de quien nadie debe fiarse. Di: <^es esa la lealtad con que tu acostumbras pagar a tus 
favorecedores? 

-Senora -repuse desafiando el rayo de sus ojos, como el marino desafia la tempestad-, el oficio a que usia me pensaba 
dedicar en palacio no era de mi gusto. Si no me despedi de mi ama, fue porque el temor de que me prendieran me obligo a 
salir del real Sitio. 

-No puedo negar -dijo riendo-, que te burlaste con mucha gracia del licenciado Lobo. Bien decia yo que eras un chico de 
mucha disposicion. Pero el talento mas fecundo permanece oculto hasta que encuentra ocasion de mostrarse. Aquel rasgo de 
ingenio habria sido completo, habria sido sublime, si me hubieras entregado la carta. 

-No me la habian dado para usia. 

-Lo cierto es que no fue a poder de su duena. Pepa te la quito, y ha hecho de ella el uso que sabes. Tampoco ella quiso 
entregarmela; pero al fin la casualidad la ha traido a mis manos. ,j,La ves? 

-Creo que usia me la entregara, porque esa carta es mia, me pertenece, tengo que devolverla a su dueno -dije con 
resolucion. 

-jDevolvertela! ^Tu estas loco? -exclamo Amaranta riendo como quien oye un gran desproposito. 

-Si senora, porque el recobrarla es para mi una cuestion de honor. 

-jHonor! -dijo la dama riendo mas fuerte. <j,Acaso tienes tu honor? ,j,Sabes tu lo que es eso, chiquillo? 

-<i,Pues no he de saber? -respond!-. Cuando usia me propuso el oficio de espia, senti que se me subia un calorcillo a la 
cara; y me parecio que me estaba viendo a mi mismo en aquel empleo y en los de engahar, fingir y mentir... y viendome me 
daba espanto... y un sudor se me iba y otro se me venia, porque el Gabriel que mi madre echo al mundo, se entretiene a veces 
oyendo lo que el mismo se dice por dentro acerca de la manera de ser caballero decente y honrado. Cuando la senora 
duquesa me pidio su carta, y yo no podia darsela senti el mismo embarazo... y tambien me ocurrio que no devolviendo el papel 
y permitiendo que otras personas sigan haciendo mal uso de el, el Sr. Gabrielillo no vale dos cuartos. Si esto no es el honor, 
que venga Dios y lo vea. 

Amaranta parecio muy sorprendida de estas razones, y me dijo con bondad: 

-Tales ideas no son propias de ti. Tiempo tienes, cuando seas mayor, de tener todo el honor que quieras. Cada vez te 
encuentro mas propio para desempehar a mi lado los empleos de que te hable. Me parece que has empezado bien el curso en 
la universidad del mundo; y o mucho me engafio, o te bastaran pocas lecciones mas, para ser maestro. 

-Creo que usia no se equivoca -respond!-, y en cuanto a las lecciones que usia me ha dado, me parece que han sido de 
provecho. 

~lY no renuncias a tus proyectos de ser... como decias?... -me pregunto ironicamente. 

-No senora, sigo en mis trece -conteste sin turbarme-, y a lo mejor va a tener usia el gusto de verme principe o tal vez de rey 
en cualquier reino que las damas de la corte sacaran para mi. Si no hay mas que ponerse a ello, como dice Inesilla. 

-Pero di, chiquillo: <j,de veras creiste tu que ya te estaban labrando la espada de general o la corona de duque? 

-Como esta es noche. Y usia, que se me figuraba una divinidad bajada del cielo para favorecerme, acabo de trastornarme el 
juicio, ensenandome lo que debia hacer para echarme a cuestas el manto regio o cuando menos para ponerme los galones de 
capitan general. 


-Parece que te burlas; <^que quieres decir? 



-Digo que desde que usia me dijo que el camino de la fortuna estaba en escuchar tras de los tapices, y llevar y traer 
chismes de camara en camara, se han arreglado las cosas de tal modo, que sin querer estoy descubriendo secretos, y aunque 
quiero taparme las orejas, las picaronas se empenan en oir... 

-jAh! Tu quieres revelarme algo que has oido -dijo Amaranta con complacencia-. Sientate y habla. 

-Lo hare de buena gana, si usia me devuelve la carta de la senora duquesa. 

-Eso no lo pienses. 

-Pues entonces callare como un marmolejo. En cambio contare una historia parecida a la que usia me refirio, aunque no es 
tan bonita. No la he leido en ningun libro viejo, sino que la oi... Estas condenadas orejas mias... 

-Pues empieza -dijo la condesa con alguna perplejidad. 

-Hace quince anos habia en Madrid una damita muy guapa, muy guapa, que se llamaba... no me acuerdo su nombre. Esto 
no pasaba en ningun reino apartado ni antiguo, sino en Madrid, y no se trata de sultanes ni de grandes ni pequenos visires, 
sino de una damita muy linda, la cual damita se enamoro de un joven de buena familia que vino a la code a buscar fortuna. 
Parece que los padres se oponian; pero la damita amaba ciegamente al joven; y como todo lo vence el amor, entre este y el 
demonio proporcionaron a los dos jovenes entrevistas secretas que... 

Amaranta se puso palida, y su mismo asombro la tenia muda. 

-Pues es el caso que la damita dio a luz una criatura- continue. 

-No estoy aqui para oir necedades -dijo Amaranta dominando su ira. 

-Pronto concluyo. Dio a luz una criaturita: huyo el joven a Francia temiendo ser perseguido, y los padres de la damita se 
dieron tan buena mafia para echar tierra a aquel negocio, que nada se supo en la code. La damita se caso despues con el 
conde de no se cuantos... y nada mas. 

-Veo que eres rematadamente necio. No quiero oir mas tus simplezas -dijo la dama, cuyo semblante se cubria de vivisimo 
carmin. 

-Aim falta un poquito. Mas tarde lo descubrieron algunas personas; y hablaron de esto en sitio donde yo lo oi; pero como 
soy tan curioso, y ahora ando amaestrandome en los chismes y enredos para ver si llego a general o a principe, no me 
contento con aquellas noticias y voy a que me de mas una mujer que vive orillas del Manzanares, junto a la casa de D. 
Francisco Goya. 

-jOh! -exclamo Amaranta furiosa-. Sal de aqui, desvergonzado mozalbete. ^Que me importan tus ridiculas historias? 

-Y como estas noticias no tienen valor hasta que no se traen de aqui para ahi, pienso comunicarselas a la senora marquesa 
para que me ayude en mis pesquisas. <^No cree usia senora condesa, que esta es una excelente idea? 

-Veo que sabes manejar la calumnia y las bajas y miserables intrigas. Supongo quien habra sido tu maestro. Vete Gabriel, 
me repugnas. 

-Me ire y callare; pero es preciso que usia me vuelva la carta. 

-Miserable rapaz: jquieres burlarte de mi, quieres medirconmigo tus indignas armas! -exclamo levantandose de su asiento. 

Su actitud decidida me turbo un poco; pero hice esfuerzos por reponerme, y continue asi: 

-Para hacer fortuna no hay medio mejor que el espionaje y la intriguilla: el que posee secretos graves lo tiene todo, y ahora 
salimos con que voy a conseguir dos mitras, ocho canonjias, veinte bastones de coronel, cien capellanias y mil plazas de 
contaduria para todos mis amigos. 

-Dejame, no quiero verte. ^Has oido? 

-Pero antes me dara usia la carta. Si no he de llevar un recadito a la senora marquesa, o al senor diplomatico, que como 
hombre reservado no lo dira a alma viviente. 

-jAhl, imbecil, cuanto te desprecio -dijo revolviendo en su bolsillo con febril inquietud-. Toma, toma la carta, vete con ella, y 
jamas vuelvas a ponerte delante de mi. 


Diciendo esto, arrojo en el suelo la carta que recogio un servidor de ustedes. 



Despues, sentandose de nuevo, volvio hacia mi su rostro siempre bello, y me dijo: 


-jQuien te ha ensenado esas travesuras? Eras un necio. 

-De los necios se hacen los discretos -conteste-. Dando con un buen maestro... Si usia no me hubiera despabilado tanto... 
Oyendo y viendo se aprende mucho, senora; y yo, desde que entre al servicio de usia hasta hoy, no he desperdiciado el 
tiempo. Bien haya quien me ha abierto los ojitos que ven y las orejitas que oyen. Para ser discreto es preciso haber sido tonto. 

Cuando pronuncie esta extraha sentencia, Amaranta echo sobre mi una mirada de orgulloso desden, y senalome la puerta. 
jAyl, estaba hermosa, hermosa como nunca. Su noble ademan, sus mejillas tenidas de leve purpura, el incendio de sus ojos, la 
agitacion de su seno encantaban la vista, y no era posible aborrecerla. Indudablemente, senores, el mal es a veces lindisimo. 

Ya me marchaba, cuando entro el senor duque acompanado del diplomatico. 

-Aqui estoy, Amaranta -dijo el primero-. Me hablo Vd. de causas que no conocemos... 

-No le hagas caso, sobrina -exclamo el marques-. <^Pues no ha dado en la flor de estar celoso? Y dice que en el caso de 
Otelo el haria lo mismo. 

-Si -dijo el duque-. Si yo sospechara de mi mujer la mataria. 

-No me referia a nada que no fuese algun motivo artistico -indico secamente Amaranta. 

-No consiento que mi mujer saiga mas a las tablas en compania de ese barbaro Otelo. La pobrecita debe de haber padecido 
mucho. Pero veo que en mi ausencia han ocurrido grandes novedades. Parece que tambien han querido ponerla presa. jPobre 
cordera mia! <^Cbmo es posible que haya dado motivos para eso...? Si es la bondad, si es la dulzura en persona. 

-Son tantos los que han sido incluidos en la causa... -dijo Amaranta-. Pero por mediacion mia se la puso al instante en 
libertad. 

-jOh!, gracias, querida condesa. Verdad es que Lesbia es amiga de Vd. desde la infancia, y entre amigas... <^Y no se la 
molestara mas? 

-No -dijo el diplomatico-. Felizmente puede arrancarse de la causa todo lo que conviene, <^no es verdad, sobrina? 

-Si; precisamente se ha hecho eso con todo lo que se refiere al Principe, porque como ha confesado y hecho acto de 
contricion de todas sus faltas... Los jueces tienen buena mano, y suprimiran todo lo que se quiera, dejando la causa tal como 
convenga presentarla al publico. 

-Eso esta muy bien dispuesto -afirmo el diplomatico-, y prueba que hay tacto en el Gobierno. <j,Y Napoleon? 

-Napoleon ha exigido que no se le nombre para nada, y por esto ha sido preciso eliminar tambien cuanto a el se refiere. 
Aunque consta que el Principe le escribio y tuvo tratos con su embajador, los jueces se comeran todas las declaraciones y 
documentos en que esto se vea, para que Bonaparte quede contento. 

-Bien, bien, eso me tranquiliza -afirmo el diplomatico con mucho enfasis-, y asi lo pondre en conocimiento del Principe 
Borghese, del principe Piombino, de S.A. el gran duque de Aremberg. Por supuesto, os encargo que no digais a nadie mis 
propositos; <^lo oyes Amaranta? ^Lo oye usted, senor duque? jAhl, al duque no se le puede confiar un secreto. Todo lo dice. 

-<i,Que? -pregunto Amaranta. 

-Por mas que me empeno en que la mas absoluta reserva sirva de impenetrable velo a lo que ocurre entre la Gonzalez y 
yo... 

El senor marques no abandons sus antiguas mafias -dijo el duque. 

-No hijo; es que sin saber como ni cuando... Nada he puesto de mi parte. Hace tiempo que Pepita ha manifestado que 
hallaba en mi cierto encanto... Pero la picara no se cuida de disimular; ahora mismo, durante el sainete, me echaba unas 
miradas... jY que bien ha representado! Nunca la he visto tan alegre, tan graciosa, tan juguetona, tan vivaracha. La verdad es 
que me esta comprometiendo. <j,Lo creeras, sobrina? Yo me empeno en ocultarlo, porque... ya sabes... ese es mi caracter, y 
ella... pero si todo el mundo lo sabe. Al concluir el sainete, no he podido menos de acercarme a ella, y le he dicho: «Disimule 
usted Pepa, no olvide usted que la reserva es hermana gemela de la... digo, del amor». Sin duda por obedecer esta 
advertencia, se ha marchado con Isidoro, fingiendose muy contents en su compania. Ambos iban muy amartelados, y 
cualquiera menos listo que yo, los habria tenido por amantes. 


-Tal vez -dijo Amaranta. 



Sali del cuarto. Cuando despues de buscar avidamente a Lesbia por el escenario, di con ella al fin y la entregue la carta, me 
dijo con mucha ansiedad mientras la guardaba: 

-jAh, Gabrielillo! Esta noche me has salvado la vida dos veces. 



- XXVIII - 


No quise estar mas alii; sail decidido a huir para siempre del vergonzoso arrimo de comicos y danzantes, de damas 
intrigantuelas y de hombres corrompidos y fatuos. Al salir, un vivo deseo de corner a casa de Ines llenaba mi alma toda. Vole al 
cuarto piso tomando la pequena escalera, y por el camino, en mi precipitada marcha, iba arrojando los postizos y adornos que 
me habian servido para la representacion. Aqui deje las barbas y bigotes, alii las plumas de mi sombrero, mas alia la 
escarcela, y por ultimo eche a rodar el tahali y el collar. Me parecian prendas de ignominia que no debian ir sobre mi al 
presentarme en la casa del reposo. 

Subi y entre: el padre Celestino me abrio la puerta, y al punto advert! que sus ojos habian llorado. 

-La pobre dona Juana ha muerto hace dos horas -dijo contestando a mis preguntas. 

Esta noticia dio a todo mi ser el trio y la inmovilidad de una estatua. Sepulcral silencio reinaba en la casa. En el fondo del 
pasillo vi la puerta de la sala, cuyo recinto iluminaba una claridad rojiza. Acerqueme con pasos lentos y conteniendo con la 
mano el latir de mi corazon que parecia querer salirseme del pecho. Desde el umbral vi el cuerpo de la santa mujer vestido de 
negro, y sobre el mismo lecho en que habia sido abandonado por el alma: sus manos cruzadas en actitud de orar, sus 
cerrados ojos y la apacible y tranquila expresion de su semblante bianco como el marmol, mas que el aspecto de la triste 
muerte, dabanle la fisonomia propia de un recogimiento meditabundo y de aquel mistico sueno que es en las gentes de 
exaltada piedad, como un viaje al cielo para volver. 

Junto a ella, y sentada en el suelo, con la cabeza entre las manos y apoyada en el lecho, estaba Ines. Su llanto tranquilo era 
el natural desahogo de un dolor resignado, propio de quien acostumbraba a relacionar las penas y las alegrias con la voluntad 
de arriba. No hizo movimiento alguno para mirarme, ni yo seguramente lo merecia. Una sola vela de cera, cuya llama 
puntiaguda y movible senalaba al cielo con leve oscilacion, iluminaba la silenciosa sala; y las imagenes de virgenes y santos 
que habia en la pared, como afectadas del funebre cuadro, parecian tener en sus rostros inusitada gravedad. 

A pesar de mi afliccion, yo experimentaba ante aquel espectaculo una especie de alivio moral que me es imposible expresar 
con palabras. Aquella tranquilidad que acompanaba a una gran pena, aquella paz de espiritu que cubria el dolor, como las alas 
del misterioso angel protegen el alma, al salir turbada y temerosa del cuerpo pecador; aquel silencio de la mujer muerta, que 
me hacia oir en lo profundo de mi mente un lejano y celeste coro de triunfante musica; el sereno llorar de la huerfana, cuyo 
dolor modesto no acusaba a la suerte, ni a la casualidad, ni a otro alguno de los irrisorios dioses que ha creado el holgazan 
entendimiento humano; aquel aspecto de resignacion; el reposo imperturbable que ni aun la muerte habia alterado en aquella 
mansion de la conciencia pura, de los deberes, de la religion, del sencillo amor, fueron para mi espiritu como un aura serena, 
como un templado y regenerador ambiente que equilibra y uniforma la atmosfera por tempestades revuelta o agitada por 
opuestas corrientes. Jamas he podido comparar con mas propiedad mi alma con la imagen de un terso lago, de igual y no 
aiterada superficie, ni jamas he distinguido con tanta claridad el lejano fondo. Cual si mi pecho hubiese estado por largo tiempo 
privado de facil respiracion, mis pulmones se dilataron y mi aliento sacaba del corazon un gran peso... 

El cura me saco de tales abstracciones llamandome fuera. 

-La pobre Juana -me dijo enjugando una lagrima-, no tuvo tiempo de ver satisfecho el deseo de toda mi vida. 


-^Pues que? Vd... 


-Si, hijo mio; poco antes de su muerte recibi este papel en que se me nombra economo de la iglesia parroquial de Aranjuez. 
Al fin se me ha hecho justicia. No me ha cogido de nuevo, y bien te decia yo que habia de ser esta semana. <j,Ves, Gabrielillo? 
Dios ha acudido oportunamente a nosotros en esta desgracia. Ya Ines no quedara desamparada, ni tendra que pedir auxilio a 
los parientes de Juana. 

-jPobre Ines! -exclame-. A ella consagrare mi vida entera. Vivire por ella y solo por ella. 

-jAh! -dijo el clerigo-. Ocurre una cosa singularisima, querido Gabriel. ^Sabes que la pobre Juana me ha hecho antes de 
morir una revelacion que... a ti puedo confiarlo porque casi eres de la familia. 

-<i,Que? 

-Despues que confeso, llamome aparte y me dijo que Ines no es hija suya... jSi vieras que historia tan singular! Estoy 
confundido, absorto. Pues, si, Ines no es hija suya, sino de una gran senora que... 

-<i,Que dice usted? -exclame con el mayor asombro. 


-Lo que oyes: la verdadera madre... ya comprenderas que en esto hubo una de esas secretas aventuras, que deshonran a 



una noble familia. La verdadera madre abandono a esa pobre nina, y... ya te contare despacio. 


-Pero el nombre, el nombre de esa senora es lo que quiero saber. 

-Juana iba a revelarmelo: su relacion la habia fatigado mucho, y la palabra temblo en sus labios ya paralizados por la 
muerte. 

Tal noticia produjo en mi espantosa confusion: volvi a la sala y contemple a la muerta, casi esperando que sus labios 
pudieran articular el deseado nombre. 

-<i,Es posible, Dios mio -dije dirigiendo mi mente al cielo-, que no hagas bajar un rayo de vida a este yerto cadaver para que 
su fria lengua se mueva y pronuncie una sola palabra? 

En mi ansiedad, hasta tuve por un momenta la esperanza de que el cadaver reanimado por mis ruegos, volviese a la vida 
para revelarme el misterio del nacimiento de Ines. 

-jQue loco soy! -dije despues-. No faltaran medios de averiguarlo. 

Desde entonces Ines fue para mi el resumen de la vida. Si antes no la hubiera amado, su desgracia me habria inclinado con 
invencible fuerza hacia ella. Emplee los dos mil reales en el entierro de la difunta, y en el viaje que el padre Celestino y la 
huerfana hicieron a Aranjuez, donde se instalaron. Yo regrese a Madrid. Ines, reclamada despues por los parientes de dona 
Juana, sufrio martirios y desgracias, cuyo recuerdo hace aim estremecer de angustia mi corazon. Creimos al fin asegurada 
nuestra felicidad; pero vinieron aciagos y terribles dias: vino la revolucion de Aranjuez, vino el Dos de Mayo, dia de sangre y 
luto; los franceses inmolaron muchas victimas; Ines cayo en poder de los invasores... pero ahora me faltan fuerzas para relatar 
tan horrorosos acontecimientos. Estoy fatigado y necesito tomar aliento para seguir contando. 


FIN DE LA CORTE DE CARLOS IV. 
Madrid, Abril-Mayo de 1873. 
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